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Madame Tauquer, née de ConOaiu, sst una Tiedlle 
lemme qui, depuis quarante ans, tient h Paris une pen- 
sion bourgeoise établie rue Neuv8-S«inl»-Genaviève , 
ratrt le «luartier latin et le faubourg Sain t-U arceau. 
Cette pension, connue sous le nom de la Maison Vau- 
qusr, admet également des hommes et des femmes, des 
jaunes gens et des vieillard^ sans que jamais la médi- 
sance ait attaqué les mœurs de ce respectable établisse- 
iiËQt. Hais aussi depuis trente ans ne s'v était-il jamais 
™ de jeune personne, et pour qu'un jeune bomme y 
J'iûieure, sa famille doit-elle lui faire une bien maigre 
KQsion. MéauDioins, en 1819, époque h laquelle ce drame 
'\>mmence, il s'y trouvait une pauvre jeune fille. En 
iuelque discrédit que soit tombé le mot drame par la 
iiiADi&re abusive et tortionnaire dont il a été prodiguù 
'laiLs ces temps de douloureuse littérature, il est néws- 
Mire do l'employer iui ; non que o»tt» histoire loit dra- 
'imlique dans le sens vrai du mot, mais l'œuvre accom- 
'f («ut-âlre 8ura-t-on versé quelquts laruies înii^i 
■ et «rtrs. Stiia-trcUe compriiie au dulâ de Paria t Lu 
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doute est permis. Les particularilés do cette scène pleine 
d'observations et de couleurs locales ne pourent fitra 
appréciées qu'entre les buttes Montmartre et les hau- 
teurs de Hontrouge, dans cette illustre vallée de plâtras 
incessamment près de tomber el de ruisseaui noirs de 
boue ; vallée remplie de souffrances réelles, de joies 
souvent fausses, et si terriblemenl agitée qu'il faut je ne 
sais quoi d'exorbitant pour y produire une sensation de ■ 
quelque durée. Cependant il s'y rencontre çà et là des 
douleurs que l'agglomération des vices et des vertus rend [ 
grandes et solennelles ; à leur aspect, les égOTsmes, les 
intérôts, a'arrêlent et s'apitoient; mais l'impression qu'ils 
en reçoivent est comme un fruit savoureux promplement 
dévoré. Le char de la civilisation, semblable à celui de 
Pidoie de Jaggernat, à peine retardé par un cœur moins 
facile È broyer que les autres et qui enraye sa roue, l'a 
brisé bientôt et continud sa marche glorieuse. Ainsi 
ferez-vous, vous qui tenez ce livre d'une main blanche, 
vous qui vous enfoncez dans ur moelleux fauteuil en 
vous disant ; Peut-être ceci va-t-ii m'amuser. Après avoir 
lu les secrètes infortunes du père Goriot, vous dtnerez 
avec appétit en mottanl votre insensibilité sur le compte 
àe l'auteur, en le taxant d'exagération, en l'accusant de 
poésie. Ah I sachez-le : ce drame n'est ni une fiction, ni 
un roman. AU ù (rue, il est si véritablej que chacun peut 
en reconnaître les éléments chez soi, dans son cœur 
peut-être. 

La maison où s'exploite la pension bourgeoise appar- 
tient à madame Vauquer. Elle est située dans le bas de 
la rue Neuve-Sainte-Genoviève, à l'endroit oîi le terrain 
s'abaisse vers la ruede l'Arbalète par une pente si brusque 
et si rude que les chevaux la montent ou la descendent 
rarement. Cette circonstance est favorable au silence qui 
Tî^gne dansc«3raess<irrC'csenlrck'df)meduVyl de-Grâca 
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at le dôme du Panthéon, deux monuments qui cbangonl 
les coQditiODS de l'atmosphère en j jetant des ton? jaunes, 
en /assombrissant tout par les teintes sévères que pro- 
jettent leurs coupoles. Là, les pavés sont secs, lus ruîs- 
seaoi n'ont ni lx)ue ni eau, rherl)e croît le long des mura. 
L'homme le plus insouciant s'y attriste comme loua les 
passants, te bruit d'une voilure y devient un événement, 
les maisons y sont mornes, les murailles y sentent la 
prison. Un Parisien égaré ne verrait là que des pensions 
bourgeoises ou des Institutions, de la misère ou de l'en- 
nui, de la vieillesse qui meurt, de la joyeuse jeunesse 
contrainte à travailler. Nul quartier de Parts n'est plus 
horrible, ni, disons-le, plus inconnu. La rue Neuve- 
Saiâ tu-Geneviève surtout est comma un cadre île bronze^ 
le seul qui convienne à ce récit, auquel on ne sauraii 
trop préparer l'iatelligence par des couleurs brunes, 
{ler des idées graves ; ainsi que, de marche en marche, 
le jour diminue et le chant du conducteur se creuse, 
alors que le voyageur descend aux Catacombes. Compa- 
raison vraie ! Qui décidera de ce qui est plus horrible à 
voir, ou des cœurs desséchés, ou des crânes vides ? 

La façade de la pension donne sur un jardinet, en 
sorte que la maison tombe à angle droit sur la rue 
Neuve-Sainle-Gencvtève, où vous la voyez coupée dans 
sa profondeur. Le long de cette façade, entre la maison 
et le jardin, règne un cailloutis en cuvette, large d'une 
toise, devant lequel est une allée sablée, bordée de gé- 
raniums, de lauriers-roses et de grenadiers plantés dans 
de grands vases eu faïence bleue et blanche. On entre 
dans celte allée par une porte bâtarde, surmontée d'un 
écriteau fur lequel est écrit: Maison Vauquer, et des- 
Pension bourgoise de» deux sexei et aulrei. Pon- 
Bt le jour, une porte à claire-vote, armée d'une soo- 
ê cparde, laisse apercevoir au bout du petit pavé, 
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le mur opposé h la rue, une arcadfl peint* «n marbre 
Tort par un artiste du quartier. Sous le renfoocement 
que sjmulu cette peinture s'élève une status représeo* 
lad l'Amour. Â voir le rerois écaillé qui la couvre, les 
amateurs de symboles j découvrirvient peut-être ua 
mjthe de l'amour parisien qu'oo guérit Ji quelques pas 
de li. Sous le socle, cette inscription à demi effacée 
rappelle ie temps auquel remonte cet ornement par 
l'eulbousiasme dont il témoigne pour Voltaire, rtnlré 
dans Paris eu 1777 : 

»(jai qiifl (a SOIS, Told tOB mitln, 
n l'«it, te fui, ou le JoJI è'.re. 
A ta nuit tombante, la porte k claire-voie est rempla- 
cée par une porte pleine. Le jardinet, aussi large que la 
façade est longue, se trouve encaissé par te mur de la 
rue et par te mur mitoyen de la maison voisine, le long 
de laquelle pend un manteau de lierre qui la cache eu- 
tièremenl, ei attire les yeuï des passants par un effet 
pitlorei^que dans Paris. Cbaciin de ses murs est tapissé 
d'espaliers et de vignes dont les fructifications grêles et 
poudreuses sont l'objet des craintes annuelles de ma- 
dame Vauquer et de ses conversations avec les pension- 
naires. Le long de chaque muraille, r^gne une étroite 
allée qui mène à un couvert de tilleuls, mot que ma- 
dame Vauquer, quoique née de Conflans, prononce obsti- 
nément tituHUi, malgré les observations grammaticales 
de sea hôtes. Entre les deux alléea latérales est un carré 
d'artichauts flanqué d 'arbres fruitiers en quenouillu, et 
bordé d'oseille, de laitue ou de persil. Sous le couvert de 
tilleuls est plantée une table ronde peinte en vert, et 
entourée de sièges. Là, durant ï»s Jours caniculaires, les 
i» asiex TÎfhfs nour si> ixirmettro de pronilre du 
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café, Trênnenl In saroarer pur une chaleur capable itn 
faire éclore des œiife. La façade, élerte de trois élageo 
el snrmoDlée de mansardes, est bStie en moellons et 
badigeonnée arec celle coulenr jaune qui donn? un 
caractère ignoble à presque toutes les maisons da Paris. 
Les cinq croisées percées h cbaquo étage ont de petits 
carreaux et sont garnies de jalousies dont aucune n'est 
ïfilwéo de la même manière, en sorte que toutes leurs 
lignes jurent entre elles. La profondeur de cette maison 
comporte deux croisées, qui, au ree-do-cbaussée, ont ,; 
pour ornement des barreaux en fer, grillag^w. Derrière * 
le hâUment est «ne cour large d'environ vingt pieds, oii 
rivent en bonne intelligence des cochons, des poules, 
des lapins, et au fond de laquelle s'élève un hangar b 
serrer le bois. Entre ce hangar et la fenêtre de la cui- 
sino se suspend le garde-manger, au-dessous duquel 
tombent les eaui grasses de l'évier. Celte cour a, sur la 
me Neuve-Sainte-GcneTiève, une porlo étroite par ott la 
coisinîère chasse les ordures de la maison en nelloyant 
wllp sentine à grand renfort d'eau, sous peine do pesti- 
lence. 
NatuFellement destiné à Texploitation de la pension 

"iiirgooise, le rez-de- chaussée se compose d'une pre- 
!i:ipre pièce éclairée par les deux croisées de la rue, et 
"il l'on entre par une porte-fenfttre. Ce salon commu- 
Dique h une salle k manger qui est séparée de la cuisine 
l>iir ta cage d'un escalier dont les marches sont en bois 
Lt en oarreaux mis en couleur et frottés. Ilien n'est plus 
triste à voir que ce salon meublé de fauteuils el de 
chaises en étoffe de crin ^ raies alternative ment mates 
etlHifumlPs. Au milieu se trouve une table ronde i dos- 
11^ de marbre Sainte-Anne, décorée de ce cabaret «m 
;' x-celaine blanche ornée de filets d'or eCTacées à demi, 

iiifi l'on rencontre cartout aiûourd'hui. GcXVe pwwa,ftsaaL 
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\ mal planchéiée, est lamtirisséo à hauteur «rappul. La 
, surplus des parois est tendu d'uD papier verni représeii- 
- tant les principales scènes de Télémaque, et Joot les 
classiques personnages sont coloriés. Le panneau d'entre 
les croisées grillagées ofifre aux pensionnaires le tableau 
du festin donné au fils d'DI;sse par Calypso. Depuii 
qnaranto ans cette pe<oture eicite les plaisanteries des 
jeunes pensionnaires, qui se croient supérieurs à leur 
position en se moquant du dtner auquel la misère les 
condamne. Ui cheminée en pierre, dont le fojer toujours 
propre attesta qu'il ne s'y fait da feu que dans les grandes 
occasions, est ornée de deux vases pleins de fleurs arti- 
ficielles, vieillies et encagées, qui accompagnent une 
pendule en marbre bleuStre du plus mauvais goût. Celte 
première pièce exhale une odeur sans nom dans la langue, 
■ii qu'il faudrait appeler Yodtur de pension. Elle sent lé 
tenfermé, le moisi, le rance; elle donne froid, elle es 
humilie au nez, elle pénètre les vêtements; elle a le goû 
i'une salle où l'on a dîné; elle pue le service, l'office. 
l'hospice. Peut-être pourrait-elle se décrire si l'on in- 
ventait un procédé pour évaluer les quantités élémen- 
taires et nauséabondes qu'y jettent les atmosphères ca- 
tarrhales et rui generis do chaque pensionnaire, jeune 01 
vieux. Eh bien ! malgré ces plaies horreurs, si vous l< 
compariez à la salle à manger, qui lui est conliguë, voi 
trouveries ce salon élégant et parfumé comme doit l'fiu 
un boudoir. Cette salle, entièrement boisée^ fut jadif 
peinte en une couleur indistincte aujourd'hui, qui forme 
on fond sur lequel la crasse a imprimé ses couches di 
manière à j dessiner des Dgures bizarres. Elle est pla- 
quée <4e buffets gluants sur lesquels sont lies cacafei 
échancréei*, ternies, des ronds de moiré métalljqu&, dei 
|Hles d'assiettes en porcelaine épaisse, à bords bleus, fa- 
itrjyuées A Tournai. Dans un angle est placée une liottf 



LE PEHE GORIOT 9 

i cases numérotées qui sert à garder les serviettes, ou 
iacbées uu «iueuses, de diâque pcDsiocnaire. Il s'; rea- 
toQtrè oe ces meubles indestructibles, proscrit» partout, 
mii placés 1& comme le sont les débris de ta civilisaUoD 
lui Incurables. Vous y verriez un t>aro[nètre à capucin 
|ui sort quand il pleut, di& gravures exécrables qui aient 
l'appétit, toutes encadrées eo bois noir verni à filets do> 
rés) un cartel en écaille iacmslée de cuivre; un poéis 
vert, des quioquets d'Ârgaud où la poussière se combine 
avec l'huile, une longue table couverte en loile cirée aa- 
sei grasse pour qu'un facétieux eiteme j écrive son nom 
en se servant de son doigt comme de style, des cbaises 
«stropiées, de petits paillassons piteux en sparterie qui se 
déroule toujours sans se perdre jamais, puis des chauf- 
tenttles misérables â trous cassés, à cbarnières dëraltes, 
dont [e bois se carbonise. Pour expliquer combien ce 
mobilier est vieux, crevassé, pourri, tremblant, rongé, 
niancbot, borgne, invalide, expirant, il faudrait en faire 
□ne description qui retarderait trop l'inlërËt de celle 
histoire, et que les gens pressés ne pardonneraient pas. 
Le carreau rouge est plein de vallées produites par le 

ment ou par les mises en couleur. Enfin, là règne 
liséré sans poésie ; une misère économe, concentrée, 

!. Si elle n'a pas de fange encore, elle a des taches; 

e n'a ni trous ni haillons, elle va tomber en pour- 

kle pièce est dans loui son lusire au moment oti, 
■sept heures du matin, le chat de madame Vauquer 
e sa maltresse; saute sur les buiîets, y flaire le lait 
I contiennent plusieurs jattes couvertes d'assiettes, 
Jhût entendre son rourmi matinal. Bientôt la veuve 
nontie, attifée de son bonnet de tulle sous lequel 
d un tour de faux cheveux mal mis; elle marche en 
int ses pantoufles grimacées. Sa face vieiLlolte, 
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issouillette, du milieu de laquetlE sort un née h bee 
d* perroi[UËt ; ses petites raûna potelées, n personoe 
doduo cooimB un rat d'église, son corsage trop plein et 
qui flotte, sont «^n harmonie arec cette salle oti suinte 
le malheur, oli s'ext blottie la spéculation, et dont n 
dame Vsuquer respire l'air (diaudemenl fétide sans 
être écœurée, 8a figure fraîche comme une première 
gelée d'automne, ses jeux ridés, dont l'expression pasao 
du sourire prescrit aux danseuses à l'amer reafrogne- 
rnsDl de l'escompteur, enfin toute sa personne explique 
la pension, comme la pension implique sa personne. Le 
bagne ne va pas sans l'argousin, vous n'imagineries 
pas l'un sans l'antre. L'emlioQ point blafard de cette pe- 
tite femme est le produit de cette vie, comme le tjphos 
est la conséquence des exhalaisons d'un hApital. Son 
jupon de laine tricotée, qui dépasse sa première jupa 
faite arec une vieille robe, et dont la ouate s'échappe 
par les fentes de l'étofte lé'^rdée, résume le salon, la 
Mlle à manger, le jardinet, annonce la cuisine et tàt 
pressentir les pensionnaires. Quand elle est la, ce spec- 
tacle est complet. A^ée d'environ cinquante ans, ma 
itoœe Vauquer ressemble à toutes les femmes qui ont e 
4e» malhrurs. Elle a l'œil vitreux, l'air innocent d'une 
entremetteuse qui va se gendarmer pour se faire pa^er 
pins eher, mais d'ailleurs prête à tout pour adoucir son 
sort, à livrer Georges ou Pichegra, si Georges ou Pich»- 
gru étaient encore à livrer. Néanmoins elle est tonne 
femme ou fond, disent tes pensionnaires, qui la croient 
sans fortune en l'entendant geindre et Ioussct comme 
eux. Qn'avflit été monsieuf fauquer! Elle ne s'expliquait 
Jamais sur le défunt. Commeut avait-il perdu sa for- 
tune? Dans les malheurs, répondait-elle. Il s'était mal 
eonduii envers elle, ne lui avait laissé que les yeux pour 
/deurer, **tte maison pour vivre, et le droit do ne cont- 
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piiit * aucune infortuns, parce que, disalt-slle, elle anit 
souffert tout ce qu'il est possible de souffrir. En enlen- 
ilaiit Iroltiner sa maîtresse, la grosse Sylvie, la cusinièxe, 
i'empreseait de sarrir Is déjeuner des pensioanurw ia- 
':raes, 
Généra le meut les pensloBoaires eitemt'S ne sfabon- 
I . pQt qu'au dîner, qui coulait trente Traucs par mots. A 
' l-uiiue où celte histoire commpnM, les intenies étajeul 
ta nombre de sept. Le premier étage contenait les deur 
meillpurs appartaments de la maison. Hadame Vauquer 
bsbilâit le moins considérable, el l'autre appartenait A 
madame Couture, veuve d'un ccmmissaire- ordonnateur 
ifi là République) fVanraise. Elle avait avec elle une Irès- 
]fUKe personne, nommée Victorine Taillefer, & qui slle 
errait de mers. La pension de ces deux dames montait 
i dii-butt cents n'Hues. Les deux appartements du second 
Mdient occupés, l'un par un rieillard nommé Poiret ; 
Tautre, pur un homme âgé d'environ quarante ans, qui 
r^nait une perruque noire, se teignait les favoris, se 
disait ancien négociant, et s'appelait monsieur Vautrin. 
Le troisième étage se eumposait de quatre cb&mbres, 
loDt deux étaient louées. Tune par une vieille fille nom- 
mée mademoiselle Ufebonne^iu; l'autre, par un ancien 
bbricant de vermiceRes, de pfttes d'Italie et d'amidon, 
lui se laissait nommer le père Goriot. Les deux aub'es 
^^Hibres étaient destinées aux oiseaux de passage, à ces 
'iTLirtunés étudiants qui, commo le père Goriot et made- 
'luiselle Hiohonneau, ne pouvaient mettre que quarante 
<:uiii francs par mois à leur nourriture et à leur loge- 
mFjii ; mai>i madame Manquer souhaitait peu leur pré- 
s prenait que quand elle ne trouvait pas 
; Ils mangeaient trop de pain. En ce moment, l'une 
K dame chambres appartenait b un jeune bomme 
' «wivirousd'AnKoul^meà Paris pour y laiifca«û 
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. Droit, et (l(jnt la nombreuse famille sa soameltait aui 
plus dures privations afin de lui envoyer douzf centi 
fïancs par an. Eugène de Rastignac, ainsi se nommait-il, 
était im de ces jeunes gens façonnés au travail par l< 
malheur, qui comprennent dès le premier Sge les espé< 
rances que leurs parents placent en eux, «l qui se prépa; 
rent une belle destinée en calculant déjà la portée At 
leurs étudOs, et les adaptant par avance au mouvemeu 
futur de la suciété, pour être les premiers à la pressurer, 
Sans ses observations curieuses et l'adresse avec laquelli 
il sut se produire dans les salons de Paris, ce récit n'eA 
pas été coloré des tons vrais qu'il devra sans doute à soi 
esprit sagace et à son désir de pénétrer les mystêrt 
d'une situation épouvantable aussi soigneusement cachéi 
par ceux qui l'avaient créée que par celui qui la sui 
bissait. 

Au-dessus de ce troisième étage étaient un grenier i 
éteuilre le linge et deux mansardes, oii couchaient u 
gardon de peine, nommé Christophe, et la grosse Sylvi< 
la cuisinière. Outre les sept pensionnaires internes, au 
dame Tauquer avait, tion au, mal an, huit étudiants q 
Droit ou en Hédeciue, et deux ou trois habitués qui de 
meuraient dans le quartier, abonnes tous pour le dîm 
seulement. La salle contenait à dîner dix-huit personui 
et pouvait en admettre une vingtaine; mais, le matin, i 
ne s'y trouvait que sept locataires dont la réunion oSr^ 

I pendant le déjeuner l'aspect d'un repas de famille. Chai 
cun descendait en pantoufles, se permettait des obseï 
valions coq lidentie Iles sur la mise ou sur l'air des ea 
ternes, et sur les événements de la soirée préeédenli 
en s'exprimant avec la confiance de l'intimité. Ces se] 
pensionnaires étaient les enfants gâtes de madame Yen 

I quor, qui leur mesurait avec une précision d'aslronom 

y ies soins et les égards, d'après le chiffre do leurs por-. 




^Hbni. Dur même coD.^idération affMait ces Stres m»- 
(emblés par \e hasard. Les deuï locataires du sexind De 
l-avaienl que soixante-douze francs par mois. £e bon 1 
marcb^, i|ui De se rencontre que dans le faubourg Saint- 
Uirœl, ^ntre la Bourbo et la SalpeiriÈre, et auquel ma- 
Jame Coulure faisait seule exception, annonce que ces 
pensionDaires devaient £tre sous le poids de malheurs 
|ilus ou moins apparents. Aussi l<> spectacle désolant (]ue 
présentait l'intérieur de celle maison se répétait-il dans 
|p costume de ses habilués, paiement délabré. Les hom- 
mes portaient des redingotes dont la couleur était dfv< 
renne problématique, des chaussures comme il s'en jette 
au coin des bornes dans les quartiers élégants, du linge 
ùlimé, des T&lements qui n'avaient plus que l'âme. Les 
rommos avaient des robes passées, releintes, déteintes, 
dR vieilles dentelles raccommodées, des gants glacés par 
l'u^go, des collerettes toujours rousses et des fichus 
éraillés. Si tels étaient les habits, presque tous mon- 
traient des corps solidement charpeatés, des constitutions 
qui avaient résisté aui tempêtes delà vie, des faces 
froides, dures, effacées, comme celles des écus démonéti- 
s^!i. Les bouches flétries étaient armées de dents avides. 
':-\s pensionnaires faisaient pressentir des drames ac- 
nniplis ou en action ; non pas de ces drames joués à la 
lui'ur des rampes, entre des toiles peintes, mais des 
drames vivants et muets, d esdrames glacés qui remuaient 
I chaudement le cœur, des drames continus. 

La vieille demoiselle Michonneau gardait sur ses yeux 

_ I faliguéa un crasseux abat-jour en tafTelas vert, cerclé 
par du 61 d'archal qui aurait effarouché l'anga de la Pi- 
llé. Son châle à franges maitaes et pleurardes semblait 
couvrir un squelette, tant les formes qu'il couvrait étaient 
i^guleuses. Qw! itcido avai" dépouillé cette créature de 
^= fortn'"; léminiuesî elle devait avoir é!é jolie et 
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' bien faite; était-ce leriw, IcofaNgrin, lacopiditéf avait* 
' ello trop aimé, avait-elle été murchendB k la toilett«, ov 
seulemeot courtisune? Expiait-ellu les trioitipties d'uofl 
jeunesse insolente au-doTaot do laquells s'étaient ruéa 
lea plaiârs par une viaillesse que fayaieut les passants t 
Son regard blanc donnait fVoid, sa figure rabougrie m&j 
naçaiL Elle arait la voii clairette d'une cigale crianl 
dans son buisson aux approches de l'hiver. Elle di^iall 
avoir pris soin d'un vieux monsieur afTeclé d'un car 
tarrhe 6 la vessie, et abandonné par ses enfants, qui 1'» 
raient cru sans ressource. Ce vieillard lui avait légu^ 
mille francs de vente viagère, périodiquenient disputé 
par les héritiers, aux calomnies desquels elle était ei 
butte. Quoique le jeu des passions eût ravagé sa figura 
il s'y trouvait encore certains vestiges d'une biancheui 
et d'une finesse dans le tissu qui permettaient de suppa 
ser que le corps conservait quelques restes de beauté. 

Monsieur Poiret était une espèce de mécanique. Bi 
Tapercevant s'étendre comme une ombre grise lo lon| 
d'une allée au jardin àcs Plantes, la tële couvarte d'un 
(Maquette flasque, tenant à peine sa canne à pomme d'i 
voire jauni dans sa main, laissant flotter les pans fléirti 
de sa redingote qui cachait mal une culotte presq» 
ride, el des jambra en bas bleus qui flageolaient comiiii 
celles d'un homme ivre, montrait son gilet blanc selo« 
son jabot de grosse mousseline recroquevilléequi s'unia 
sait imparfaitement i sa cravate cordée autour de itol 
cou de dindon, bien des gens se demandaient si cetti 
ombre chinoise appartenait à la race audacieuse de 
fils de Japfael qui papillonnent sur >e boulevard Italieq 
Quel travail avait pu le ratatiner ainsi T quelle pasiioi 
avait bistré sa face bulbeuse, qui, dessiné» «n caricatura 
aurait paru hors du vrai T Ce qu'il avait éié ? mais peul 
âtre avait-il été employé au ministère de la Justice, du 
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^wlnTOBU oti les exéciitours des liaiites-oeuvres envoient 
iMfs mémoires de ftais, l« compt» des fournitiins ita 
voiles noirs pour las parricides, de son pour les paniers, 
ût flcêlle pour les couteaai. Peul-étre avait-il èié tuen- 
ïeur k la ported'un ibattoirjOu sous-iospiïcleur de salu- 
brilé. EnGa, cet homme semblait avoir été l'un des Anes 
(le notro grand moulin social, l'un de ces Usions pari- 
ïiens qui ne connaissent même pas leurs Bertrands, 
quelque pivot sur lequel avaient tourné les infortunes 
ou les saMis publiques, enfla l'un de ces hommes dent 
nous disons, en les Toyant ; Il m fma potirietit tomme 
"I. Le beau Paris ignore œs figures blêmes de souf- 
MHces morales ou physiques. Mais Paris est un rérl- 
• Me océan. Jelez-y la sonde, vous n'en connaîtrez 
T niais la profondeur. Parcourez-le, décrivez-le, quel- 
'[\iu soin (jue vous mettiez « la parcourir, à le décrire ; 
(juctque uombrtuï et iniér&sses que soient les explora- 
uhu» de celte mer, il s'y rencoclrera toujours un lieu 
Tiai^, un anlre inconnu, des fleurs, des perles, des 
uionstras. quelque chose d'inouï, oublié par les plon- 
^urs littéraires. La maison Vauquer est une de cos 
aon atruosités curieuses. 

t figures y formaient un oonlrasie frappant avec 
«des pensionnaires et des habitués. Quoique ma- 
lolselle Victorine Taitlefer eût une blancheur msla- 
i semblable â celle des jeunes i3lles attaquées de 
chlorose, et qu'elle se rattachai a la souffrance générale 
¥>! faisait le fond de ce tableau, par une tristesiie habi- 
iilelle, par une contenance geuôe, par un air pauvre et 
greie, néanmoins son visage n'était pas vieux, ses mou- 
THosnlâ «t sa voii étaient agiles. Ce jeune malheur res- 
Ninblait k un arbuste aux feuilles jaunies, f^atchemsnt 
i-inWdnnB un tcrrniii conlrairp. Sa lihysTonnmio roua- 
nne, sca cheveux d'un bloud fauve, sa taille irup mince, 
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exprimaient celle grâce que les poêles modernes Irou- 
vaient aux statuettes du moyen âge. Ses yeux gris mé- 
langés de noir exprimaient une douceur, une résignation 
chrétiennes. Ses vêtements simples, peu coûteux, tra- 
hissaiontdes formes jeunes. Elle était jolie >ar juxta- 
position. Beureuse, elle r't été ravissante : le bonheur 
esL la poésie des femmes, comme la toilette en est le 
fard. Si la joie d'un bal eût reflété ses teintes rosées sur 
ce visage paie; si les douceurs d'une vie élégante eussent 
rempli, eussent vermillonné ces joues déjà légèrement 
creusées ; si l'amour eût ranimé ces yeux tristes, Victo- 
rine aurait pu lutter avec les plus belles jeunes filles. 
Il lui manquait ce qui crée une seconde fois la femme, 
les chiffons et les billets doux. Son histoire eût fourni le 
sujet d'un livre. Son père croyait avoir d€s raisons pour 
ne pas la reconnattre, refusait de la garder près de lui, 
ne lui accordait que six cents francs par an, al avait dé- 
naturé sa fortune, afin de pouvoir la transmettre en 
entier à son fils. Parente éloignée de la mère de VictO'-- 
rine, qui jadis ét^it venue mourir de désespoir chez elle* 
madame Couture prenait soin de l'orpheline comme dt 
son enfant. Malheureusement la veuve du commissaire 
ordonnateur des armées delà République ne possédait 
rien au monde que son douaire et sa pension; elle pou- 
vait laisser un jour cette pauvre Hlle, sans expérience et 
sans ressources, à la merci du monde. La bonne femma 
menait Victorine à la messe tous les dimanches, h con- 
fesse tous les quinze jours, afin d'eu faire à tout hasard 
une fille pieuse. Elle avait raison. Les sentiments reli- 
gieux offraient un avenir b cet enfant désavoué, qui ai- 
mait son père, qui tous les ans s'acheminait cher loi 
pour y apporter le pardon de sa mère ; mais qui, toas 
es ans, se cognait contre la porte de la maison palei^ 
F Ittiile, inexorablement fermée. Sou frère, sou unique 
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^^Mlaleur, b'âlait pas veou la voir une seule (Dis en 
qiwtr» *ns, et ne lui envoyait aucun secoun. Elle sup- 
lilÎBÎt Dieu de dessiller les yeui de son pfere, d'altendrir 
le cœur de son frère, el priait pour eui sans fes ac- 
cuser Madame Couture et madame Vauquer ne irou- 
TBient pas a:isc2 de mots dans le dictionnaire de» injures 
pour qualitler cette oonduito barbare. Quand elles luati- 
dissaientco million nsire infime, Vidorlne (disait eD- 
tpQdrede douces paroles, semblabU's au chani du ra- 
mier blessé, dont le cri de douleur exprime escore 
l'amour. 

Eugène de BBïtignac avait un visage tout méridional, 
le teint blanc, des cbereux noirs, de« yeux bleus. Sa 
luumare, ses manières, sa pose habituelle dénotaient le 
fils d'une famille noble, où l'éducation première n'avait 
\i>mportô que des traditions de bon goût. S'il était mé- 
tier do ses haNts, si les Jours ordinaires il achevait 
■.'MUT les vêlements de l'an passé, néanmoins il pouvait 
srtrllr quslquelois mis comme l'est un jeune homme élé- 
gant. Ordinairement il portait une vieille redingote, un 
mauvais gilet, la méchante cravate noire, flétrie, mai 
nouée de l'étudiant, un punlalon à l'avenant et des bottes 



Entre ces deux personnages et les autres, Vautrin, 
fhomnie de quarante ans, h (livoris peints, servait de 
transition. Il était un de ces gens dont le peuple dit: 
Vailb un fameux gaillard ! Il avait tes épaules larges, k 
a développé, les muscles apparents, des main» 
es, carrées et fortement marquées aux phatani^s 
l^des bouquets de pollii touffus et d'un rout ardent, 
Ifl^urp, rajée par des rides prématurées, oITrail des 
' % de dureté que démenlaient ses manières souples 
n liantes. Sa vois de basse-taille, en harmonie ovet; sa 
?tûwe gaieté, ne déplaisait point. Il était obligeant et 
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rieur. Si quelque serrure allait mal, il l'avait bientôt dô- 
montée, raâstolée, tiuilée, limée, remontée, en disant : 
Ça me connaît. Il connaissait tout d'ailleurs, les vois- 
seauij la mer, la Franea, l'élranger, les affaires, les 
hommes, les événements, les lois, les hôtels et les pri- 
sons. Si quelqu'un se plaignait par trop, il m oSrait 
aussitôt ses services. Il avait prSté plusieurs fois de l'ar- 
gent à madame Vauquer et à quelques pensionnaires; 
mais ses obligés seraient morts plulâl que de ne pas I( 
lui rendre, tant, malgré son air bonhomme, il imprimait 
de crainte par un cerlain regard profond et plein de ré- 
solution. K la manière dont il lançait un jet de salive, 
il annonçait un sang-froid imperturbable qui ne devait 
pas le faire reculer devant un crime pour sortir d'une 
position équivoque. Comme un juge sévëre, son œil sem- 
blait aller au fond de toutes les questions, de toutes les 
consciences, de tous les sentiments. Ses mœurs consis- 
taient h sortir après le déjeuner, à revenir pour dîner, 
à décamper pour toute la soirée, et à rentrer vers mi- 
nuit, à l'aide d'un passe-partout que lui avait conûo 
madame Vauquer. Lui seul jouissait de cette faveur. Mais 
aussi était-il au mieux avec la veuve, qu'il appelait ma- 
man en la saisissant par la taille, flatterie peu compri 
La bonne femme croyait la chose encore facile, taudis 
que Vautrin seul avait les bras assez longs pour presser 
cette pesante circonférence. Un trait de son caractère 
était de payer généreusement quinze francs par mois 
pour le gloria qu'il prenait au dessert. Des gens moins 
superficiels que ne l'étaient ces jeunes gens emportés 
par tes tourbillons do la vie parisienne, o^ ces vieillards 
indifférents 6 ce qui ne les louchait pas directement, ne 
se seraient pas arrfites h l'impression douteuse que leur 
causait Vautrin. Il savait ou devinait les affaires de ceux 
/qui l'entouraicnl, tandis que nul ne pouvait pénétrer ni 
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^^■poDSâfls m ses occi.palioas. Quoiqu'il eût jctâ son 
^^9t*^i^n^ bonhomie, sa coostaote complaisauce et sa 
gaieté comme une barrîÈro entre les aaVtes et Ini, sou- 
Tenl il laissait percer l'épouvantable profondeur de son 
caraclère. Souvent une boutade digne de luyênal, et 
par laquelle il semblait se complaire à bafouer les lois, 
à fouetter la haute société, à la convaincre d'inconsé- 
quence avec elle-même, devait faire supposer qu'il gar- 
dait rancune à l'état social, et qu'il 7 avait au fond de 
sa vie un mystère soigneusement enfoui. 

Attirée, peut-être à son insu, par la force de l'un ou 
par la beauté de l'autre, mademoisolle Taillefer parta- 
geait ses regards furtifs, ses pensées secrètes, entre œ 
quadragénaire et le jeune étudiant ; mais aucun d'eux 
ue paraissait songer à elle, quoique d'un jour à l'autre 
le hasard pût changer sa position et la rendre un riche 
parti. D'ailleurs aucune de ces personnes ne se donnait 
la peine de vériBer si les malheurs allégués par l'une 
d'elles étaient faux ou véritables. Toutes avaient les unes 
pour les autres une indifférence mêlée de déQance qui 
nJsultait de leurs situations respectives. Elles se savaient 
impuissantes à soulager leurs peines, et toutes avaient 
eu se les conlanl épuisé la coupe des condoléances. 
Semblables à de vieuï èpouj, elles n'avaient plus rien 
se dire. Il ne restait donc entre elles que les rapports 
ieTiemécanique,lejpu de rouages sans huile. Toutes 
raient passer droit dans la rue devant un aveugle, 
luler saus émotion le récit d'une infortune, et voir 
s iino mort la solution d'un probl&me de misère qui 
I Tendait froides à la plus teri'ible agouie. La plus 
reuse de ses Smes désolées était madame Tauqner, 
I IrAnait dans cet hospice libre. Pour elle seule ce petit 
in, que le silence et le froid, le sec et l'humide, 
mt vaste comme un stoppe, était un rinnt bocage. 
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lur «Ile Hule («lie maison jeune et morne, qui sentait 
le vert-de-gris du comptoir, avait des délices. Ces caba- 
nons lui appartunaienl. Elle nourrltsait ces forçats ac- 
quis 8 des peines perpétuelles, en exerçant sur eux une 
aulorité respectée. Oîi ces pauvres êtres auraient-ils 
trouva dans Paris, au prix où elle les donnait, des ali- 
ments sains, suffisants, et un appartement qu'ils étaient 
maîtres de rendre, sinoa élégant ou comniode,du moins 
propre et salubre! Se fût-elle permis une injustice 
criante, ta victime l'aurait supportée sans se plaindre. 

Dne réunion semblable devait offrir et offrait en petit 
les éléments d'iine société coraplÈle. Parmi les dix4iuit 
convives il se rencontrait, comme dans les collèges, 
comme dans le monde, ime pauvre créature rebutée, un 
souffre-douleur sur qui pleuvaient les [plaisanteries. Au 
commencement de la seconde année, celle ligure devint 
pour Eugène de Bastignac la plus saillante de toutes 
celles au milieu desquelles il était condamné à vivre 
encore pendant deui ans. Ce Pâliras était l'ancien ver- 
micellier, le père Goriot, sur la tôle duquel un peintro 
aurait, comme Tbislorien, fait tomber toute la lumière 
du tableau. Par quel hasard ce mépris à demi haineux, 
celte persécution mélangée de pitié, ce non-respect du 
malheur avaient-ils frappé le plus ancien pensionnaire? 
Y avait-il donné lieu par quelques-uns de cos ridicules 
ou de ces bizarreries que l'on panionne moins qu'on ne 
pardonne des vices? Cs.s questions tiennent de près à 
bien des injustices sociales. Peut-être esl-il dans la na- 
ture bumaine de tout faire supporter h qui souffre tout 
par humilité vraie, par faiblesse ou par indlït'érKnc& 
N'aimons-nous pas tous i, prouver notre force aux d^ 
pena de quelqu'un ou de quelque chose 1 L'être le pluf 
débile, le gamin sonne à toutes les portes quand il gtAe, 
ou sHhissepoiir tjcrire son nom sur un monument viii^. 
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^^Bo pfro Goriot, viE'illard tie soîTnol'^n'nif an» niiTiron, ' 
^^ffitoil relire chi'xnmdnmet Vaoqut-r.n» 18t3,«prf» n*oiT 
quitta Iva «rfairts. Il 7 arail d'abord prix l'âM'A'^i"*'»! 
oœup^ par madame Couturi!, si donnait alors duuzo 
wa\s TraocH de pension, en hoinmn pour qui ciaq louia 
ip olusoudc moins élaient une bacat^llE'* Hadama V«u< 
iuiT avail rafraîchi Its trois chambres rie cet appartement 
riiLivenOHDl une indi'mmlé préalnble qui paja, dit-on, 
la ï^ileurd'un méchant a meubtement composé 0» rideaux 
on calicot jaunp, de fauteul.beii bois vtimi couverlH eu 
rnlours d'Utreclit, de quelques peintures A la colle, et 
de papiers que refusaient las cabareLi de la banlieue. 
Peut-^tre l'insouciante générosité que mit h oe UisKer 
attraper la père Goriot, qui vers celte époque était res» 
pectuRusemont Domm6 monteur Goriot, le (Italie consi- 
dtr^r comme un imbécile qui ne connaissait rien aux 
ari'aires.Goriot vint muni d'une garde-robe bien fournie, 
le trous;ât>au maxnilique du négociant qui ne se reCusu 
rienensurutiranl du commerce. Madame Tauquer avait 
admiré dix-buit chemises d» demi-hollande, dont la 
Uiu^stMi était d'autant plus remarquable quu le vermi- 
cftlher portait.%ur.'ionjaljot dormant deux épinf^les unies 
par une chulnellc. l't dont chacune était montée d'ua 
Kros diamant. Habilualleiiient vf^tu d'un habit bleu-bsr- 
tn-au. il prenait chaque jour un gilet du piqué blanc, 
Kou* lequel fluctuait son ventre pirliorme et proéminent, 
qui faisait rebondir une lourde chaîne d'or garnie de 
UctoqucM. Sa tubatifire, égulement en or, couteQfdt un 
tniHlaJllou plein de chrveux qui le rendaient en «ppa»- 
ri'nce coupabl" de quelques bonups fortunes. Lortque 
sou hAloAse l'accusa d'Ctre un galantin, il laissa errer 
sur sea lèvres le ^ai .souru-a du bour^ieois dont on a flatté 
|la dada. Si-s ormotre* {û prononçait ce mol h la manirve 
il||meau peupk') furent remplie* par la nombreuse ar- 
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^Teitf quand elle l'aida complaisammenl à déballer el 
ranger les louches, les cuilltirs à ragoQI, les couverts, 
«a huiliers, les saucières, plusieurs plats, des déjeuners 
en vermeil, enfin des pièces plus ou moins belles, pesant 
un certain nombre de marcs, et dont il ne voulaiv pas' 
se déteire. Ces cadeaux lur rappelaient les solennités del 
sa vie dorae^ique, c Ceci, dit-il à madame Vauquer, en 
se.rrant un plat et une petite écaclle dont le couvercle 
représentait deux tourterelles qui sfi becquetaient, est 
le premier présent que m'a fait ma femme, le jour de 
notre anniversaire. Pauvre bonne I elle y avait consacré 
ses économies de demoiselle, Vojez-vous, madame î j'ai- 
merais mieux gratter la terre avec mes onglos que de 
me séparer de cela. Dieu merci ! je pourrai prendre dans 
cette écuelle mon café tous les matins durant le reste 
de mes jours. Je ne suis pas à plaindre, j'ai sur la planche 
du pain de cuit pour longtemps, b Enfin, madame Vau- 
quer avait bien va, de son œil de pie, quelques inscrip- 
tions sur le grand-livre qui, vaguement additionnées, 
pouvaient faire à cet excellent Goriot un revenu d'envi- 
ron huit à dii mille francs. Dès ce jour, madame Vau- 
quier, név- de Cooflans, qui avaitalors quarante-huit ans 
effectifs et n'en acceptait que trente-neuf, eut des idées. 
Quoique le larmier des jeux de Goriot fût retourné, gon- 
flé, pendant, ce qui l'obligeait à les essuyer assez fré- 
quemment, elle lui trouva l'air agréable et comme il 
faut. D'ailleurs son mollet cbarou,saillant,pronostiqumt 
autant que son long ne^ carré, des qualités morales aui- 
quellef paraissait tenir la veuve, et que confirmait la 
face lunaire et naïvement niaise du bonhomme. Ce de- 
vait être une bêle solidement bâtie, capable de dépenser 
tout son esprit en sentiment. Ses cheveux en ailes de 
pijteon. aue le coiffeur dp l'Ëcole Polytechnique vint lui 
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Hner tous las malins, dessinaient cinq pointes sur 
na Iront bas, et décoraient bien sa figure. Quoique un 
peu rustaud, il était si bien tiré à ijuatre épingles, i' 
pienail si richement son tabac, il le humait es homme 
si sûr de toujours avoir sa tabatière pleine de niâcouba/ 
qoe le jour uù monsieur Goriot s'installa chez elle, ma- 
ilaiDe Tauquer se coucha le soir en ratissant, comme 
une perdrix dans sa barbe, au feu du désir qui la saisit 
de quitter le suaire du Vauquer pour renaître en Goriot. 
Se marier, vendre sa pension, donner le bras h celte Une 
fleur de bourgeoisie, devenir une dame notable dans le 
'luartier, y quéler pour les indigents, faire de petites 
parties le dimanche à Choisy, Soissy, Gentilly; aller au 
iprclacle à sa guise , en loge, sans attendre les billets 
d'auteur que lui donnaient quelques-uns de ses pension- 
naire, au mois de juillet-, elle rêva tout l'Eldorado des 
^li\s ménages parisiens. Elle n'avait avoué à personne 
qu'elle possédait quarante millefrancsamasséssou à sou. 
Cartes elle se croyait, sous le rapport de la Torlune, uo 
parti sortable. ( Quant au reste, je vaux bien le bon- 
liomme I se dit-elle eu se retournant dans sou Ht. comme 
pour 8'attesler à elle-même des charmes que la grosse 
^Ine trouvait chaque matin moulés en creux. Dès ce 
jour, pendant environ trois mois, la veuve Vauquer pro- 
fila du coiffeur de monsieur Goriot, et fit quelques frais 
de toilette, excusés par la nécessité de donner à sa mai- 
^n an certain décorum eu harmonie avec les personnes 
boQorables qui la fréquentaient. Elle s'intrigua beaucoup 
pour changer le personnel de ses pensionnaires, enafQ 
chant la prétention de n'accepter désormais que lesgens 
Im pluP distingués sous tous les rapports. Un étranger 
» présentait-il, elle lui vantait la préférence que mon- 
«eur Goriot, un des négociants les plus notables et les 
plus respectables de Paris, lui avait accordée. Elle d\ar 
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trlbua dps prospectus en (Éle desquels ao lisait : UAISOH 
TACQUEB. a C'était, disait-elle, u 
et des plus estimées pensions bourgeoises du jwjs latin. 
11 j erislait une vue des plus agréables sur la ralléo des 
Gobelins [on l'aparcpvait du troisième étage), et un Joli 
jaTdin,au boutduquci s'êtehdàit une ALLÉE detilleuls. : 
Elle y parlait du bon air cl de la solitude, Co prospectus 
lui amena madame la comtesse derAmbermesnil, femme 
de trente-sJi ans, qui attendait la fin de la liquidalion et 
le règlement d'une pension qui lui était due, en qualité 
de veure d'un général mort sur te* champs de bataille. 
Madame Vauquer soigna sa table, tît du feu dans les 
salons pendant près de sii mois, et tint si bien les proi 
messes do son prospectus, tp'elle y mit du lùn. Aas.si la 
comtesse disait-elle h, madame Tauquer.en l'appelanl 
ehire amie, qu'elle lui procurerait la baronne de Vaumer' 
land et la veuve du colonel comte Picquoisesu, deux de 
ses amies, qui achevaient au Marais leur terme dans ui 
pension plus coûteuse que ne l'était la Maison Vauquer, 
Ces dames seraient d'ailleurs fort à leur aise quand k 
Bureaux de la Guerre auraient fini leur travail, <t Hais, 
disait-elle, les Bureaux ne terminent i 
veuves montaient ensemble apnV le dîner dans la cham- 
bre de madame Tauquer, et y faisaient de petites eau 
selles en buvant du cassis el mangeant des friandise 
réservées pour la bouche de la maltresse. Madame d^ 
l'Ambermesnil approuva beaucoup les vues de son hô^ 
tesse sur le Goriot, vues excellenteaj qu'elle avait d'ail- 
Ibhts devinées dès le premier jour; elle le trouvait ui 
homme parfait. 

— Ah t ma chère dame, un homme sain comme moi 
oeil, lui disait la veure, un homme parfkitement 

L serve, et qui peut donner encore bien de i" 

1 une femme. 



1 comme moi 
liteme nt aoiii 
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^ la (JOiiiUiKse fit génère ii-scm«Dt des observslion!i à 
muddnie Vauquer syr sa misi-, qui n'éUil f<AS on har- 
niûoiti avec ses préieniioos. ~ il faut vous vaHUe sur 
le pied do ^crre, lui dit-f|lc. Après bien d&iciilculi>. len 
deux veuves altèrent eascmlilo au Palais-Boval , oii ellofi 
adiel^eot, aux Gateriàs de Bob. un chaprau i plumes 
et un tionneL La comtesse <:ntrotna 9on amie au magasin 
de la Pelitfi-Jeannelte, où elles choisirent un? robe et 
une écbarpe. Quand œs uiunilions Turent emplovém, i>t 
que la vt'iiïe fut sous les armes, elle ressembla parfai- 
temont à ronsdgne du Bceuf à la mode. Néanmoins elle 
m trouva si changée à son avantage, qu'elle se crut 
l'obliert^ do la comtesse, cl quoique peu donnantt, elle 
la pria d'accepter un chapeau de vingt francs. Elle 
comptait, h la vérité, lui demander le service do sonder 
Goriot et de la faire valoir auprè.<< de lui. Madame do 
l'Ambermesnil .se ^rèla fort aiuicalcmenE à ce manège, 
el c^rna le vieux vermicellier avec lequel elle réussit A 

Ir une confcreDCe; mais après l'avoir trouvé pu- 
D(t, pour ne pas dire ré&actaire aux tentatives 
loi suggéra son désir particulier de le séduire 
MfD propre compte, elle sortit révoltée de sa gros- 
-t*S, 
UuB ang^t dit-pllo & sa chère amie, tous ne tirerez 
de cet homme-lJit II est ridiculement défiant, c'est 
nu grippe'-âou, uneb€te, uasot, qui ne vous causera que 
du désiigrétneDi. 

Il y «ut entre monsieur Goriot et madame de l'Amber- 
mesnil des choses telles que la comtesse ne voulut même 
pliiï se trouver avec lui. L* lendemain elle partit en 
uublianl 'le pajer «ix mois do pension, et en laissant 
une défroque prisée [cinq francs. Quelque Ipreli que 
Budomu Vauquer mit à ses reuhercbes, elle ne put 
obtenir aucun nnstiitnament dans Paru sur la comtesse 



Be l'Ambermpsnil. Ella parlait souvent de cette déplora- 
ble affaire, en se plaignant de son trop de confianca, 
quoiqu'ello fût plus méfiante que ne l'est une chatte; 
mais eHe ressemblait h beaucoup de personnes qui se 
déiien! de leurs proches, et se livrent au premier venu. 
FaJl raoral. bizarre , mais vrai, dont la racine est facile 
^ trouver dans le cœur humain. Peut-être carlaioes gens 
n'ont-ils plus rien à gagner aoprÉa des personnes avec 
lf'si|uelles ils vivent; après leur avoir montré le vida de 
leurflme, ils se sentent secrètement jugés par elles avec 
une sévérité méritée; mais, éprouvant un invincible 
besoin do flatterie qui leur manque, ou dévorés par 
l'en\-ie do paraître posséder les qualités qu'ils n'ont pas, 
ils espèrent surprendre l'estime ou le cœur de cens qui 
leur sont élrangeTs,auris[]ue d'en déchoir un jour. Enfla 
il est des individiLs nés mercenaires qui ne font aucun 
bien à leurs amis ou à leurs proches, parce qu'ils, le doi- 
vent, tandis qu'en rendant service à des inconnus, ils en 
recueillent un gain d'amour- propre, plus le cercle de 
leurs affections est près d'eux, moins ils aiment; plus 
il s'étend, plus sorviables ils sont. Madame Vauquer tenait 
sans doute de ces deux natures, essentiellement mesqui- 
nes, fausses, exécrables. 

— Si j'avais été ici, lui disait alors Vautrin, ce mal- 
heur ne vous serait pas arrivé I Je vous aurais joli- 
ment dévisagé cette farceuse-là. Je connais leurs /n- 
•nousse». 

Comme tous les esprits rétrécis , madame Vauquec 
dvait l'hahitude de ne pas sortir du cercle des événe- 
ments, et de ne pas juger leurs causes. Elle aimait à 
s'en prendre à autrui de ses propers fautes. Quand cette 
perte eut lieu, elle considéra l'honnôle vermicellier 
comme le principe de son infortune, et comment dès 
Jors, disait-elle, à se deviser sur soncompte.Lorsqu'eUe 
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eut recoDDU l'inutilité de ses agaceries et de ses frais de 
rcpi-êseDlalion, elle ne larda pas & en dcTÎner la raison. 
Elle s'aperçut alors que son pensionnaire avait dëjà,' 
selon son espression, ses allures. Enfin il lui ftii prouvé 
que son espoir si mignonnement caressé reposait sur une 
hase chimérique, et qu'elle ne tirerait jamais rien de 
cet homme-là, suivant lo mol énergique de la comlosse, 
r)ui paraissait être une connaisseuse. Elle alla néces- 
sairement plus loin en aversion qu'elle n'était allée 
dans son amitié. Sa haine ne fut pas en raison de son 
amour, mais de ses espérances trompées. Si le cœur hu- 
main trouve des repos en montant les hauteurs de l'af- 
fection, il s'arrfilo rarement 'sur la pente rapide des 
sentiments haineux. Mais monsieur Goriot était son 
pensionnaire, la veuve fut donc obligée de réprimer les 
eiplosiOTis de son amour-propre blessé, d'enterrer les 
soupirs que lui causa celle déception, et de dévorer ses 
désirs de vengeance, comme un moine vexé par son 
prieur. Les petits esprits satisfont leurs sentiments, bons 
ou mauvais, par des petitesses incessantes. La veuve 
emploja sa malice de femme à inventer de sourdes 
persécutions conlre sa victime. Elle commença par re- 
trancher tes superfluilés introduites dans sa pension. 
«Plus de cornichons, plus d'anchois : c'est des duperies In 
dit-elle à Sylvie, le matia où elle rentra dans son ancien 
programme. Monsieur Cîoriot était un homme frugal, 
chez qui la parcimonie nécessaire aux gens qui font 
eux-mêmes leur fortune était dégénérée en habitude. La 
soupe, le bouilli, un plat de légumes, avaient été, de- 
'aient toujours êlre sou dîner de prédilection. H fhtdono 
bien difficile à madame Vauquer de tourmenter son 
isionuaire, de qui elle ne pouvait en rien lïoisser les 
^ts.Désespérée de rencontrer un homme inattaquable, 
«mita le déconsidi-rrr. et Ht ainsi iiarlager son 
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pour Goriot par ses pemionnairesi qui, pa 
nmufteinent. aeirircnt an engeances. Vexs la fin de 
première année, la tcuto en était venue à un tel degn 
de défiattœ, <ju'elle se demaDdait pourquoi ce négociant 
riche de sept ou huit tcîlle lirres de rente, qui possédai 
one Argenterie superbe et des bijoux aussi beaux qi 
ceux d'une fille entretenue, demeurait chez elle, en lu 
payant une penstonsi modique relativement à sa fortun< 
pendant la plus ^ande partir de cette première année 
Goriot avait souvent dîné dehors une ou deux fois pi 
semaine; puis, insensiblement, il en était arrivé A ne pli 
dtner en ville que deux fois par mois. Les petites partii 
flnes du sieur Goriot s:Dnven8ient trop bien aux inlérfitsc 
midame Vauquer pour qu'elle no (Ùt pas méconteotet 
l'eiactitude progressive avec laquelle son pensionnaii 
prenait ses repas chez elle. Ces cbangemenLs furent at> 
tribués autant h une lente diminution de fortune qu'i 
désir de contrarier son hMesse. Une des plus détesta bli 
haditudes de ces esprits lilliputiens est de supposer leo: 
petitesses chez les autres. Ua {heureusement, à la fin ( 
la deuxième année, monsieur Goriot justiGa les bavax 
dages dont il étaii l'objet, en deniandant à madam 
Tauquer de passer au second étage, et de reduim 
pension i neuf cents francs. Il eut besoin d'une si strict 
économie qu'il ne Gt plus de feu chez lui pendai 
l'hiver. La veuve Tauquer voulut être pavée d'avance 
à. quoi consentit monsieur Goriot, que dès lors 
nomma le père Goriot. Ce fut a qui devinerait les 
de celte décaaence. Exploration difficile Comme FavK 
dit la îaunnG comtesse, le père Goriot était un sournoîi 
un taciturne. Suivant la logique des ^eusà Is t^lo vidt 
tons indiscrets parce qu'ils n'ont que des riens à din 
parlent pas de leurs sfTaires en doivent faii 
Ce négociant à 4i,'^ugué devint donc u 
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^^mm, ce galantin un vieux diûle. Taui^t, selon TaalTJn, 
^^pH Tint vers celle époitue habiter la Maison Vauquer, !b 
p&re Goriot éUiit un homme qui allait ï la Bourse, et 
qui, suivant une eipression assez éo^rgique de la lan^c 
financière, earottaff sur les reQt<>s après s'y être miné. 
TantAt c'était un de ces petits joueurs qui vont hasarder 
et gagner tous les soirs dix-francs au jeu. TantAt on 
ea faisait un espion attaché k la haute police ; mais 
Vautrin prétendait qu'il n'était pas assez rusé pour «n 
éirt. Le i*r6 Goriot était encore un avare qui prêtait A 
la petite semaine, un homme qui nourrissait des numé- 
ros à la loterie. On en faisait tout ne que le vice, la 
honte, l'impuissauce, engendrent de plus mystérieux. 
Seulement, quelque ignoble que futuent sa conduit* ou 
ECS vices, l'avenion qu'il inspireit n'allait pas jusqu'k le 
faire bannir : il payait sa puusiou. Puis il élait utile, 
chacun essuyait sa bonne ou mauvaise humeur par des 
plaisanteries ou par des bourrades. L'opinion qui parais- 
sait plus probable, et qui fut généralement adoptée, était 
celle de madame Vauquer. A l'entendre, cet homme si 
bien conservé, sain comme son œil ot avec lequel on pou- 
vait avoir encore beaucoup d'agrément, était un libertin 
qui avaitdesgoût étranges. Voici sur quels faits la veuve 
Vauquer appuyait ses calomnies. Quelques mois aprèsie 
départ de la désastreuse comtesse qui avait su vivre 
pendant six mois h ses dépens, un matin, avant de sa 
lever, elle entendit dans son escalier le froufrou d'une 
robe de soie et le pas million d'une femme Jeune et lé- 
gère qui filait cb^ Goriot, dont la porte s'était mlelU- 
gfmincnl ouverte. Aussitôt la j^osse Sylvie vint dire 6 
sa maîtresse qn'une fille trop jolie pour être honnête, 
mue eotiwne une divinité, chaussée en brodequins de pru- 
nelle qui n'étaient pas crottés avait glissé comme une 
aniniille de la ruejiisqu'AsRCiiisino, ntluiavait demamjé 
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l'cipparlnmeot de monsieur Goriot. MailaoïQ VauifiiLT et 
I»a cuisinière .se mirBnt aux écoutes, et surprirent plu- 
sieurs mots tendrement proQOuoos pendant la visite, qui 
dura quelque temps. Quand monsieur Goriot reconduisit 
fu dame, la grosse Sylvie prit aussitôt sou paaier, 
et feignit d'aller au marché, poursuivre le coufde amoiii^ 
reux. 

— Madame, dit-elle & sa maîtresse en revenant, il faal 
que monsieur Goriot soit dientremenl riche tout de 
même, pour les mettre sur ce pied-là. Figurez- vous qu'il 
y avait au coin de l'&jtrapade un superbe équipage dans 
lequel elle est montée. 

Pendant le dîner, madame Vauquer alla tirer un 
rideau, pour empêcher que Goriot ne fût in 
modo par le soleil dont un rayon lui tombait sur les 
yeux. 

— Vous êtes aimé des belles, monsieur Goriot, te si 
leil vous cherche, dit-elle en faisant allusion à la visiU 
qu'il avait reçue. Posto 1 vous avez bon goût, elle était 
bien jolie. 

— C'était ma fllle, dit-il avec une sorte d'orgueil dans 
lequel les pensionnaires voulurent voir la fatuité d'un 
vieillard qui garde les apparences. 

Un mois après cette visite, monsieur Goriot en reçu) 
une autre. Sa tille qui, la première fois, était venue en 
toilette du matin, vint après le dîner et hubilléa commi 
pour aller dans lu monde. Les pensionnaires, occupés 1 
causer dans le salon, purent voir en elle une jolie blonde. 
mince de tai'.lc, p-acleuse, et beaucoup trop distinguât 
pour être la fille d'un père Goriot. 

— Et de deux I dit la grosse Sylvie, qui ne la recoa 
sut pas. 

Quelques jours après, une autre fille, grande iit biei 



lE PZBE eollIOT St 

faite, brune, à choveus noirs el à l'œii vif, demanda' 
moDsieur Goriot. 

^ Et de trois ! dît Sylvie. 

Cette seconde fille, qui la première Tois était aussi 
venue voir soa p^ le matin, vint quelques jours après, 
La soir, en toilette do bal et en voiture. 

— Et de quatre I dirent madame Vauquer et la grosse 
Sylvie, qui ne rcconnureut dans celte graoïie dame au- 
cun vestige de la fille smiptement mise le matin où uUe 
fit sa premi^e visite. 

Goriot payait encore douze cents Trancs de pension. 
Madame Vauquer trouva tout Dalurcl qu'un homme ri- 
che eOl quatre ou cinq maîtresses, el le trouva même 
fort adroit de les faire passer pour ses fities. Elle ne se 
formalisa point de ce qu'il les mandait dans la Maison 
' Veuquer. Seulement, comme ces visites lui expliquaient 
. riudifTérence de son pensionnaire à son égard, elle se 
permit, au commencement de la deuïième année, de 
l'appeler vieux matou. Enfin, quand son pensionnaire 
tomba dans les neuf cents francs, elle lui demanda fort 
insolemment ce qu'il comptait faire do sa maison, en 
voyant descendre une do ces dames. Le père Goriot lui 
Tâpondît que celte dame était sa fille aluée, 

— Vous en avez donc treule-sùt, des filles? dit aigre- 
ment madame Vauquer. 

— le n'en ai que deux, répliqua le pensionnaire avec 
\a douceur d'un homme ruiné qui arrive à toutes les 
ilocitités de la misère. 

Vers la fin de la troisième année, le père Goriot r^ 
duisît encore ses dépenses, en montant au troisième 
i^ldge et en se mettant à quarante-cinq fraucs de pension 
par mois. Il se passa de tabac, congédia son perroquit>r 
t ne mil plus de poudre. Quand le père Goriot parut 
r la première fois sans être poudré, son hiJli.!.s(? 
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laissa échapper une exclamation de surprise en appn»- 
vant la ctjuleur de ses cheveux ; ils étai'tDt d'un ^ris sale 
et verdâlre. Sa physionomie, que des chagrins secrets 
avaion' insensiblement rendue plus triste de jour 
jour, setflbiait la pius désolée de toutes celles qui garnis- 
saient la labJH. Il n'y eut alors plus aucun doute. Le 
père Goriot était un vieux libertin dont las yeux n'a 
voient élv préservés de la inalig:ne influence des remèdi 
nécessités par ses maladies que par l'habileté d'un wié- 
decin. La couleur dégoûtante de ses cheveux provenait 
de ses ei(£s et des drogues qu'il avait prist^ pour les 
continuer. L'état physique et moral du bunhonime don- 
sait raison à ces radotages. Quand son trousseau fut 
Osé, il acheta du calicot h quatorze sous l'aune pour 
Remplacer son beau liage. Ses diamants, sa tabatière 
d'or, as chaîne, ses bijoux, disparurent un h un. llavait 
quitté l'habit bleu-barbeau, tout son costume cossu, pour 
porter, été comme hiver, une redingote de drap marron 
grossier, un gilet en poil de chèvre, et un pantalon ^is 
en cUir de laine. Il devint progressivement inai(rre; ses 
mollets tombèrent; sa Qgure bonfSe par le contentâ- 
ment d'un bonbeur bourgeois, se rida démesurément: 
son ijoni se plissa, sa môctioire se dessina. Durant la 
quatrième année de son établissement rue Neuve^Sainte- 
Geneviëve, il ne se ressemblait plus. Le bon vermicelller 
de soisanle-deux ans, qui ne paraissait pas en avoir qua- 
rante, le bourgeois gros et gras. Trais de bôtise, dont la 
tenue éfjrillarde réjouissait les passants, qui avait quel- 
que chose de jeune dans le sourire, semblait être au 
septoagénulre hébété, vacillant, blafard. Ses yeux bleuï 
si yivaow prirent des teintes lemes et gris-de* fer, ils 
avalent pâli, ne larmoyaient plus, et leur bordure rouge 
iblait pleurer du sang. Aux uns, il faisait horreur; 
lux aulrea, il fatsait pitié. Du jeunes étudJuiiis en Hède- 
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^^le, ayant remarqué t'a baisse mont desa lèvre inKrteura 
et mesuré le sommel de son angle facial, le diclartrent 
alleint de crétinisme, oprèa l'avoir longtemps bouspillé 
sans en rien tirer. On soir, après le dîner, madame 
Vauquer lui ayant dit en manière de raillerie : € Eh bien I 
elles ce viennent donc plus voua voir, vos flileet » en 
metlant eo doute sa paternité, le père Goriot trMMiUit 
comme si son hAtesse l'eût piqua avec uu Ter. 

— Elles viennent quelquefois, Tépondit-il d'an* voix 
émue. 

— Abl abl vona les Toyeï encore quelquefois I a'é- 
crièreDl les (étudiants. Bravo, père Goriot 1 

Hais le vieillard n'entendit pas les plojtanterios que sa 
réponse lui atlireit, il était retombé dans un état mé- 
dilatil que ceux qui l'ottser valent superBciellement pi«- 
naieol pour un engourdissement sentie. S'ils l'aTsient 
bien codqu, peiil-étrs auraient-ils été vivement intâre»- 
sès par le problème que présentait sa silnation physi- 
que et morale; mais rien n'était plus difficile. Quoiqu'il 
fût aisé de savoir si Goriot avait réellement été vermi- 
cellier, et quel était le chiffre de sa fortune, les vieilles 
l^ns dont la curiosité s'éveilla sur son compte ne sor- 
taient pas du quartier et vivaient dans In pension corn mo 
des huîtres sur uu rocher. Quant aux autres personnes, 
r^Dlralnement particulier de la vie parisienne leur faisait 
oublier, en sortant de Ja rue Neuve-Sain le-Genaviève, 
io pauvre vieillard dont ils se moquaient. Pour des es- 
prits étroits, comme pour ces jeunes gens insouciants, 
in sécha misère du père Goriot et sa slupide attitude 
-l'iieDl incompatibles avM une fortune et une capacité 
r.iL'Iconqœs. Quant aux femmâs qu'il nommait ses filles, 
cbscuD partageait l'opinion de madame Tauquer, qui 

Ut aveo la logique sévère que l'habituda de (oui 
i donna aux vieilles femmes occupées h bava^ 
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dcr pendant leurs soirées : « Si le père Goriot avait de^i 
fille» aussi riches que paraissaient r^trr' toutes fs da- 
mes qui sont Tenues le voir, il ne serait pas dans ma 
maison, au troisième, h quarante-cinq francs par moi.% 
et n'irait pas vêtu comme un pauvre. > Rien ne pouvait 
démentir ce^ inductions. Aussi, vers la fin du mois de 
novembre 1819, époque ^ laquelle éclala oe drame, 
chacundaas la pension avait-il des idées bien arrêtées sur 
le pauvre vieillard. H n'avait jamais eu niûltesi femme ; 
l'abus des plaisirs en faisait un colimaçon, un mollusque 
anthropomorphe à classer dans les Câtquetiifiret. disait 
un employé eu Muséum, un des habitués à cach«L Poîiet 
était un aigle, un gentleman auprès de Goriot, Poiret 
parlait, raisonnait, répondait; il ne disait rien, i la 
vérité, en parlant, raisonnant ou répondant, car il avait 
rhabitaide de répéter en d'autres termes ce que les an- 
tres disaient; mais il contribuait h la conversation, il 
était vivant, il paraissait sensible; tandis que le père 
Goriot, disait encore l'emplojé au Muséum, était gob- 
stammenti zéro de Réaumur. 

Eugène de Bastignac était revenu dans ane dispo^on 
d'esprit que doivent avoir connue les jeunes gens supé- 
rieurs, ou ceux auxquels une position difficile commu- 
nique momentanément les qualités des hommes d'élite. , 
Pendant sa première amée de séjour à Paris, le peu de 
travail que veulent tas premiers grades k prendre dans 
la Faculté l'avait laissé libre de goûter ksdélîces visibles 
du Paris matériel. Un étudiant n'a pas trop de temps 
.s'il veut connaître le répertoire de chaque théâtre étu- 
dier les issues du labyrinthe parisien, savoir les usages, 
apprendre la langue et s'habituer aux plaisirs particu- 
liers de la capitale; fouiller les bons et les -nnuvais en- 
droits, suivre les Cours qui amusent, inventorier les 
richesse*, des muséps. Ijn étudiant s^ passionne alors 
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r dfs niaiseries qui lui (laraisseni p-ftndiop&i, II a 
n grand hooim^, un pror^sseur du collège do France, 
pSTé pour sn tenir h ta haiileur de son suditoiro 11 m- 
hauKw sa cravatu et se posi> pour la frmme àcn pre- 
mt^M galeries de l'Opéra-Comique. Dans res jaiiiations 
sacùBstHr^s, il ee dépouille de son aubier, agrandit l'bo- 
liïon dp sa vie, et finit par corcevoir la siiperpoxitiûn 

* couches humaines qui composent la société. S'il a 
auoKé par admirer les voitures au déûlé desCbamp^v- 
jto par un beau soleil, il snive bientAt h les envier, 
^ne avait subi cet apprentissage à son insu, quand il 
partit en vacances, après avoir été reçn bachelier è*- 
Lcitres et bachelier en Droit. Ses illusions d'enfance, ses 
idéen de province avaient disparu. Son intelligence mn- 
>, son ambition exaltée lui liront voir juxto au mi- 
B du manoir paternel, au sein de la famille. Son père, 
mère, ses deux frère», ses deux sœurs, e( une tante 
■t la fortune coosistait en pensions, vivaient sur la 
e terre de Rastignac. Ce domaine d'un revenu d'en- 
D trois mille francs était soumis A l'incertitude qui 
it le produit tout industriel <ie la vigne, et néanmoins 
iatlait en extraire chaque année douze cents francs 
r lui. L'aspect de cette constante détresse qui lui 
t généreusement cachée, la comparaison qu'il fut 
I d'établir entre ses sœurs, qui lui semblaient si 
a dans son enfance, et les femmes de Paris, qui lui 
ilenl réalisé le type d'un» beauté rêvée, l'aventF in- 
n de cette nombreuse famille qui reposait sur lui, 
moniense attention avec laquelle il vit serrer les 
it mince productions, la boisson faite pour sa famille 
ftles marcs du prps.soir, enfin une foule de circon- 
s inutiles h ""onsigner id, décuplèrenlson désir de 
ma et lui donnèrent soif des distinctions. Comme 
Rive aux Smes grandes, il voulut ne rien devoir atx'lt 
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^m son mérite. Mais son esprit était Éminemment mèndlo- 
^M nal; i l'exécution, ses déterminations devaient donc 
^B être C-appAes des hésitations qui saisissent les \eunes 
^P gens quand ils se trouvent en pleine mer, sans savoir 
ni de quai côté diriger leurs forces, ni sous quel angle 
enQer leurs voiles. Si d'abord il voulut se jeter i corps 
perdu dans le travail, séduit bientôt par la nécessité de 
se créer des relations, il remarqua combien les femmos 
ont d'influence sur la vie sociale, et avisa soudain à se 
lancer dans le monde, afin d'y conquérir des protectri- 
ces : devaient-elles manquer à un jeune bomme ardent 
et spirituel dont l'esprit et l'ardeur étaient rehaussés par 
une tournure élégante et par une sorte dû beauté ner- 
veuse à laquelle les femmes se laissent prendre volon- 
tiers? Ces idées l'assaillirent au miheu des champs, pen- 
dant les promenades qu'il faisait gaiement avec ses 
sœurs, qui le trouvèrent bien changé. Sa tante, madame 
de Marcillac, autrefois présentée à la cour, y avait connu 
les sommités aristocratiques. Tout h coup le jeune ambi- 
tieux reconnut, dans les souvenirs dont sa tante l'avait 
si souvent bercé, les éléments de plusieurs conquêtes 
sociales, au moins aussi importante que celles qu'il en- 
treprenait à l'École de Droit; il la questionna sur los 
liens de parenté qui pouvaient encore se renouer. Après 
avoir secoué les branches de l'arbre généalogique, la 
vieille dame estima que, de toutes les personnes qui pou- 
vaient servir son neveu parmi la gent égoïste des pa- ' 
renls riches, madame la vicomtesse de fieauséant sérail 
la moins récalcitrante. Bile écrivit à cette jeune femme 
une lettre dans l'ancien slylo, et la remit i Eugène, en 
lui ditant que s'il réussissait auprès de la vicomtesse, 
elle hii ferait retrouver ses autres parents. Quelques 
joure après son arrivée, Rastignac envoya la lettre 
^<le sa tante à madame de Beauséant. La vicom- 
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^^psQ répondit par une invilation de M pour It; k'nde- 
. mfiiii. 

Telle était la situation générale de la pension bourgeoise 
6 la Radu mois de novembre 1819. Quelques jours plus 
tard, Eugène, après être allé au bal de madame de 
Bausé.ant, rentra vers deux heures dans la nuit. Afin de 
regagner le lemps perdu, le courageux étudiant s'était 
promis, en dansant, de travailler jusqu'au matin. Il al- 
lait passer la nuit pour la première fois au milieu de ce 
silencieux quartier, car il s'était mis sous le charma 
d'une fausse énergie en voyant les splendeurs du monde. 
Q n'avait pas dîné chez madame Tauquer. Les pension- 
naires purent donc croire qu'il ne reviendrait du bal que 
le lendemain matin au petit jour, comme il était quel- 
quefois rentré des fêtes du Prado ou des bals de l'Odéon, 
en crotlant ses bas de soie et gauchissant ses escarpins. 
Avant de mettre les verrous à la porte, Christophe l'avait 
ouverte pour regarder dans la me. Baslignac se présenta 
dans ce moment, et put monter à sa chambre sans faire 
de bruit, suivi de Christophe qui eu faisait beaucoup, 
Eugène se déshabilla, se mit en pantoufles, prit une 
méchante redingote, alluma son feu de mottes, et se 
prépara lestement au travail, en sorte que Christophe 
couvrit encore par le tapage de ses gros souliers les 
rets peu bruyants du jeune homme. Eugène resta 
if pendant quelques moments avant de se plonger 
s livres de Droit. Il venait de reconnaître en ma- 
e la vicomtesse de Bau^xant l'une des reines de la 
le & Paris, et dont la maison passait pomr 6Ere la 
bai^réable du faubourg Saiol-Germain. Elle était 't'ail- 
rs, el par son nom et par sa fortune, l'une des som- 
ii dn monde aristocratique. Grâce à sa tanlé de Har 
e pauvre étudiant avait été bien reçu dans cette 
s connaître l'étendue de cette faveur. ËUq 
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' admis dans ces i»1oqs dorés équivalait k un brevet da 
haute noblesse. Eu sa moatrant dans cette sodêlé, k 
plus exclusive do toutes, il avait conquis \o droit d'alter 
partout. Ëbloui par cetio brillante assemblée, ayant i 
peine échangé quelques paroles avec la viconitefse, Eu- 
gène s'était conh-nté ds distinguer, parmi la foule des 
dêités parisiennes qui se pressaient dons ce raoût, une 
de ces femmes que doit adorer tout d'abord un jeune 
homme. La comtesse Anasissie de Bestaud, grande et 
bien faite, passait pour avoir l'une des plu:> jolies taillée 
de Paris, Figurez-vous de grands yeax noirs, une main 
magniQgue, un pied bien découpé, au feu dans les mou- 
vements, une femme que ie marquis de RonqueroUos 
nommait un cheval de pur sang. Cette finesse de nerfs ne 
loi Atait aucun avantage ; elle avait les formes pleines et 
rondes, sans qu'elle pût être accusée de trop d'embon- 
point. Cheval dt pur sans, flmmt de Toca, ces locution* 
commenç^ent à remplacer les auges du ciel, lesfigureg 
ossianiques, toute l'ancienne mythologie amoureuse r»- 
poussée par le dauilysmc. Mais pour Bastignac, ma- 
dame Ànastaaie de Buslaud fut la femme désirable. Q 
s'était ménagé deux tours daas la liste des oavaliers 
écrite sur l'éventail, ot avait pu lui parler pendant ta 
pramiêrocontredanse.— Où vous rencontrer désormais, 
madamet lui avait-it dit brusquement avec cetl« fore» 
de passion qui platt tant aux femmes. — ilais, dit-elle, 
au bois, aux Bouffons, cbei moi, partout. Et l'aventureux 
méridional s'était empressé de se lier avec celte déli- 
cieuse cumtesTe, autant qu'un jeune honune peut se lier 
avec une femme pendant une contredanse et une walss. 
En se disant cousin de madame de Beauséant, il fut in- 
vité par cette femme, qu'il prit pour une grande dame, 
et eut ses entrées chez elle. Au dernier sourire qu'elle 
iui jeta, Bastignac crut sa visitu nécessaire. Il avait au le 
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bonheur de reoconlrer un boinme cjul ne s'était pus 
oioqué de son i^orance, déraut mortel au milieu des 
jlloiitrea Sœpeitiiif<nts de l'époque, les Hauliticourt, les 
Romiuerolles, les Maiioie de Trailles, les de Marsay, les 
idjuda-pinto, tes Vandeoesse, qui élaient là dans la 
gloi» de luurs fatuités et mêles aux femmes les plus élé- 
gantes, lad; Brandon, ta ducbesse de Langeais, la com- 
it'sse de Eergsrouët, madame de Sérizy, la duchesse d« 
^ifigliano, la comtesse Ferraud, madame de Lao^, la 
'irquisad'Aifilemont, madame PirmiaDi, la marquise de 
L., biomère et la marquise d'Espaid, ta duchesse de Mau- 
^ligneuse et les Grandlieu. Heureusement donc, le nair 
étudiant tomba sur le marquis do Montriveau, l'amant de 
1« ducbesse de Langeais, un général simple comme un 
snfanl, qui lui apprit que la comtesse de Uestaud de- 
meurait rue du Heider. Etre jeune, avoir soif du monde, 
■Toir faim d'une femme, et voir s'ouvrir pour soi deux 
[Qtisonst mettre le pied au faubourg Saint-Germain chez 
la Tlcomtesse de Beauséanl, le genou dans la Cbaussée- 
d'ijitia chez la comtesse de Itoslaud I plonger d'un ro- 
giTil dans les «alous de Paris en enfilade, et se croire 
iss«i joli garçon pour y trouva aide et protection dans 
un coeur do femmel se sentir assez ambitieux pour don- 
ner un superbe coupde pied à la corde roido sur laquelle 
il Taïut marcher avec l'assurance du sauteur qui ne lom- 
tetn pas, et avoir trouvé dans une charmante femme le 
ineil|«ur des balanciersl Avec ces pensées et devant cette 
fHamoqui sedcessait sublime auprèsd'un feu de mottes, 
■^tre la Code et la misène, qui n'aurait comme Eugino 
■-luilt ravenir par une méditation, qui ne l'aufait meu- 
'>i« âe succès? Sa pensée vagabonde escomptait si drù- 
it ses joies futures qu'il se croyait auprès de madame 
Uiad, quand un soupir semblableàun Aon destint 
kih troul>la lt> silence de la nuit, retentit au cuyir du 
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ino bomnie de manière è le lui faire prendre pour le 
lâle d'un moribond. Il ouvrit doucement sa porte, cl 
^oand il fut dans le corridor, il aperçut une ligne de iu- 
mière tracée ao bus de la porte du père Goriot Eugène 
waignit que son voisin ne se trouvât indisposé, il appro- 
cha son 02i! de la serrure, regarda dans la chambre, et 
vit le vieillard occupé de travaux qui lui parurent trop 
criminels pour qu'il ne crût pas rendre service à la so- 
ciélâ en esamlnant bien ce que machinait nuitamment le 
soi-disant vermicellier. Le p^re Goriot, qui sans doule 
svait attaché sur la barre d'une table renversée un plat 
et une espèce de soupière en vermeil, tournait uni 
pècs de cfible autour de ces objets richement sculptés, 
en les serrant avec une si grande force qu'il les tordait 
vraisemblablement pour les convertir en lingots. — 
Peslel quel homme I ae dit Rastignac en voyant les bras 
nerveux du vieillard qui, 6 l'aide de cette corde, pétris- 
sait sans bruit l'argent doré, comme une pSte. Uais 
serait-ce donc un voleur ou un receleur qui, pour se li- 
vrer plus sûrement à son commerce, affecterait la hi 
l'impuissance, et vivrait en mendiant? se dit Eugène en 
se relevant un moment. L'étudiant appliqua de nouveau 
son œil à la serrure. Le père Goriot, qui avait déroulé 
son cftbie, prit la masse d'argent, la mit sur la tabla 
après j avoir étendu sa couverture, et l'y roula pout 
l'arrondir en barre, opération dont il s'acquitta avec une 
facilité merveilleuse. — Il serait donc aussi fort que l'éT 
tait Auguste, roi de Polognoî se dit Eugène quand 1 
barre ronde fut à peu près façonnée. Le père Goriot r& 
garda son ouvrage d'un air triste, des larmes sortireni 
Jde ses j«ut, il souffla le ral-de^ave à la lueur duquâ 
il avait tordu ce vermeil, et Eugène l'entendit se cou- 
cher en poussant un souoir. — Il est fou, oensa l'él 
diaoL 
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^K>- Pauvre enfant ! dit & haute voix le père Goriot 
A cette parole, Rastignac jugea prudent de garder le 
silence snr cet événement, et de ne pas inconsid^mcnt 
condamaer son voisin. Il allait rentrer quand il distin- 
gua soudain un bruit assez difficile à exprimer, et qui 
devait être produit par des hommes en chaussons de li- 
sière montant l'escalier. Eugène prêta l'oreille, et recoit- 
nut en effet le son alternatif de la respiration de deux 
hommes. Sans avoir entendu ni le cri de la porte ni les 
pas des hommes, il vit tout à coup une faible lueur an 
second étage, chez monsieur Vautrin. — Voilà bien des 
mïsif res dans une pension bourgeoise ! se dît-il. Il des- 
I ridtt quelques marches, se mit à écouler, et le son de 
I '>r frappa son oreille. Bientôt la lumière fut éteinte, les 
'-'ux respirations se firent entendre derechef sans que la 
^ porte eût crié. Puis, à mesure que les deux hommes de&< 
tendirent, le bruit alla s'afTaiblissant. 

— Qui va là ? cria madame Vauquer en ouvrant la 
fenêtre de sa chambre. 

— C'est moi qui rentre, maman Vauquer, dit Vautrin 
dB sa grosse vois. 

— Cest singulier! Christophe avait mis les verrons, 
» dit Eugène en rentrant dans sa chambre. Il faut veiller 
pour bien savoir ce qui se passe autour de soi, dans Pa- 
lia. Détourné par ces petits événements de sa méditation 
imbitieusement amoureuse, il se mit au travail. Distrait 
par les soupçons qui lui venaient sur le compte du p&re 
8oTiot, plus disirait encore par la Bgure de madame do 

qui de momenU en moments se posait devant 

imo la messagère d'une brillante destinée, il finit 

coucher et par dormir à poings fermés Sur dix 

es au travail par les jeunes gens, ils en 

sept au sommeil. Il faut avoir plus du vingt ans 
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Le lendemain matia régnait à Paris on de cm épû 
brouillards qui l'enveloppeul et l'embrument si bie>) que 
les gBDt jes plus exacts sont trompée sur le temps. Les 
rendez-vous d'affaires se manqut^ut. Chacun se croit h 
huit heures quaod midi sonoe. U élall neuf heures et 
demie, madame Tauquer n'avait pas encore bougé de 
son lit. Christophe et la grosse Sylvie, attardas aussi, 
prenaient tranqulUernsot leur café, préparé *veo lee 
couches supérieures du lait destisé aux penslODua 
et que Sylvie faisait longtemps bouillir, afin que madame 
Tauquer ne s'aperçût pas de cette dlme illégpalenieDt 
levée. 

— Sylvie, dit Christophe en mouillant sa première 
rfllie, monsieur Vaulrin, qu'ost un bon homme tout dfi 
même, a encore vu deux personnes celte nuit. Si ma- 
dame s'en inquiétait, ne faudrait rien lui dire. 

— Vous «-l-i! donné quelque chose? 

— II m'a donné cent sous pour son mois, une manière 
de me dire : Tais-toi. 

— Sauf lui et madame Couture, qui ne sont pas 
gardants, les autres voudraient nous retirer de la main 
gauche ce qu'ils nous donnent de la main droite au joiu 
de l'an, dit Sylvie. 

— Encore qu'esl-ce qu'ils donnent 1 fit Chiistopbâf 
une méchante pièce, tt de cent sous. Voilà depuis deux 
ans le père Goriot qui fait ses souliers lui-même. Ce g 
gou de Poiret se passe de cirage, et le boirait plutAt que 
du le methre à ses savates. Quant au gringalet d'étudiant* 
il me donne quarante sous. Quarante sous ne payent pas 
mes brosses, et il vend ses vieux habits, par-dessus k 
marché. Que baraque ! 

- bah 1 fit Sylvie en buvant de petites gorgées de eaH, 
s places sont encore les meilleuies du quartier; <mJ 
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vil bien. Mais, k propos du gros papa Vautrin. CLri»- 
tûpbe, TOUS a-l-on dil quelque choso T 

— Oui. J'airbncoQlié il y «quelque Jours un moniiieui 
liai» la rue, qui m'a dit : — N'est-ce pas chez vous que 
decneuri] un gros monsieur qui a det favoris qu'il leintT 
Soi j'ai dit : — Non, monsieur, il ne les teial pas. Do 
bommegai comme lui, il n'en s p«9 le temps, i'ai donc 
dit ça à monsieur Vautrin, qui m'a répondu : —Tu as bien 
ijit, mon garçon I Réponds toujours comme ça. Bian 

i^t plus désagréable que de laisser connaître nos intii- 
iiiitik. Ça peut fairâ manquer des mariages. 
^^^- £fa bienl à moi, au marché, on a voulu m'englau- 
^^bttussi pour me faire dire si je lui voyais passer sa 
^^^pise. Cl» faroe ! ïiens, dit-elle en s'interrompant, 
^^^p dix heures quart moins qui aoonent au Val-de- 
V Gtàce, et personne ne bouge. 

I —Ah bab! ils sont tous sortis. Madame Couture et 

L u^une personne sont allées manger le bon Dieu à Saînt- 

^Jjboue dËs huit heures. Le p^re Goriot est sorti avec 

^^^BOquet. L'étudiant ne reviendra qu'après son cours, k 

^^^■leures. Je les ai vus partir en faisant mes escaliers ; 

H^EJe père Goriot m'a donné un coup avec ce qu'il por- 

iJWI, qu'était dur comme du fer. Que qui fait donc, oa 

I bonhomme-là t Les autres le font aller comme une lou- 

I pie, mais c'Ast un brave homme tout de même, et qui 

1 ïaat mieux qu'eux tous. Il ne donne pas graud'cbose , 

msis les dames chez lesquelles il m'envoie quelquefois 

! ïilongent de fameux pourboires, et sont joliment fice- 

IAm. 

— Cellea qu'il appelle ses fllles, hein? Elles sont une 
douaiDe. 

— Je ne suis jamais allé que chez deux, les mêmes qui 
iTWMies ici. 
I Tflilà madame qui s* iMnu« ; elle va faire son sab- 
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' but: fautquej'y aille. Tous veillerez au lait, Chrbtophe, 

rappoTl au chat. I 

Sylvie monta chez sa maîb-esse. 1 

— Comment, Sylvie, voilà dix heures quart moins, vous 1 
m'avez laissée dormir comme une marmolle! Jamais pa- 
reille chose n'est arrivée. 

— C'est le brouillard, qu'est à couper au couteau. 

— Mais le déjeuner? 

— Bah 1 vos pensionnaires avaient bien le diable au 
corps ; ils ont tous décanillé dès le patron -Jacquetle. 

— Parle donc bien, Sylvie, reprit madame Vauquer : 
on dit le patron-minette. 

' — Ah ! madame, je dirai comme vous voudrez. Tant 
y a que vous pouvez déjeuner à dii heures. La Michon- 
netle et le Poireau n'ont pas bougé. Il n'y a qu'eux qui 
soient dans la maison, etils dorment comme des souches 
qui sont. 

— Mais, Sylvie, tu les mets tous les deux ensemble, 
'comme si... I 

— Comme si, quoi? reprit Sylvie en laissant échapper 
un gros rire bâte. Les deux font la paire. 

— C'est singulier, Sylvie ; comment monsieur Vautrin 
est-il donc rentré cette nuit après que Christophe a eu 
mis les verrous? 

— Bien au contraire, madame. Il a entendu monsieur 
Vautrin, et est descendu pour ni ouvrir la porte. Et voilà 
ce que vous avez cru... 

— Donne-moi ma camLsole, et va vile voir an déjeu- . 
ner. Arrange le reste du mouton avec des pommes de j 
terre, et donne des poires cuites, de celles qui coûtent 
deux liards la pièoa. ^ 

Quelques instants après, madame Vauquer descendit 
su moment où son chat veuait de renverser d'un coup 




LE PÈBE GOBHIT iS 

patt/iTassietle qui courrait un bol delail, et lelapititcu 
tuute lia te. 

— Mistigris ! s'écria-t-elle. Le chat se sauva, puis rerinl 
se rrotter à ses jamttes. Oui, oui, fais ton capou, vieui 
IScbe I lui ditrolle, Sylvie ! Sylvie ! 

— Eh bien, quoi, madame? 

— Toycz donc ce qu'a bu le chat. 

— C'est la faute de cet aDimal de Christophe, à qui 
j'avaia dit de mettre le couvert. Uù tsl-il passé? Ne vous 
inquiétez pas, madame ; ce sera le caré du père Goriot. 
Je mettrai de l'eau dedans, il no s'en apercevra pas. 11 
ne fait attention à rien, pas même h ce qu'il mange. 

— Où donc est-il allé, ce Chinois-IS ? dit madame Vau- 
quer eu plaçant les assiettes. 

^^ — Est-ce qu'on sailï II foit des trafics des cinq cents 

■fables. 

^H— l'ai trop dormi, dit madame Vauquer. 

^f — Uais aussi madame est-elle fraîche somme une 

En ce moment la sonnette se fit entendre, el Vautrin 
enlia dans le ssIoq en chantant de sa grosse vois : 

• l'ai loDStemps paruaru le monde, 

Et l'on m'a vu de toute part... 

I — Oh ! oh ! bonjour, maman Vauquer, dit-il en aper- 
cevant l'hOlesse, qu'il prit galurameul dans ses bras. 
- Allons, unissez donc. 

-Dites imperliDenl! reprit-il. Allons, dites-le. Vou- 
l-Toua bien le dire? Teoez, je vais mettre le couvert 
K TOUS. Ah ! je suis gentil, n'est-ce pas? 

Cgortiser lu Lrune et la bloode. 
Aimer, soupirer... 



SCENES DE LA TIB PARISIENNE 

- Je n'eus de roir quelque chose de tâagaMa. 
. . ... sa hiMrd, 



r 

^^ — Quoi T dit la vuve. 

— Le père Goriot étaità huit heure? et demie me Dflti- 
phine, chez l'orfévro qui achète de vieux couverts et des 
galons. Il lui a vendu pourane bouae soiume uauâteo- 
sile de ménage en vermeil, assez jollmeni lortilté puur 
On homme qui n'est pas de la manique. 

— Bah! Traimentî 

— Oui. Je revenais ici après avoir conduit un de 
amis qui s'expatrie par les Messageries royaW; j'ai at- 
tendu le père Goriot pour voir; histoire de rire. 11 
monté dans ce quartier-ci, rue des Grès, où il est entré 
dans Is maison d'un usurier connu, nommé Gobseck, uo 
fier drôle, capable de faire des dominos avec les os dfl 
son père ; un juif, un arabe, un ^ec, un bohémien, uq 
hon>me qu'on serait bien embarrassé de dévaliser, il met 
sm écus B la Banque. 

— Qu'wt-ce que fait donc ce père GoriolT 

. — Il ne l'ait rien, dit Vautrin, il défait. Cest 
imbécile assez Mte pour se ruiner à aimer les lll|ei« 
qui... 

— Le TOilSÎ dit Sylvie. 

— Christophe, cria le père Goriot, monte avec moi. 
Christophe suivit le père Goriot, et redwscendit bientàL 

— Où vas-tu? dit madame Tauquer à son domasti- 
■que- 

— Faire une commission pour monsieur Goriot. 

— Qu'est-ce que c'est que ça? ilil Vautrin ftn wi» 
chant des mains de Christophe une lettre sur laquelle 
il hit: A madame la fomtrae Anaftaiie de hestaud. Et tl 
vas? reprit-il en rendant la lettru \ Christophe. 



t,B rfiRR nonioT 



^^t Rnv> du RpliioT. J'ai onlro de n'> rpitiPltrc cm qu'A 
madamt? la comtes-te. 

— Qu'est-ce qu'il j a lè-dedan* T dît Vautrin pd mct- 
iBnt la lettre au jour; uq hiilet de bao-^ueT non. n en- 
iT'ouvrît l'enveloppe. Un billet acquitta, s'écria-t-11. 
Fourche I il est galant, le roquenlin. Ta, vieux La!>car. 
dit-il en coilTant de fa large Diain Christophe, qu'il Ht 
tourner sur lui-même comnio un dé, tu aurai un bon 
pourboire. 
Le couvert était mis, SjMc faisait bouillir le lait. Ma- 

ti Vauquer allumait son poêle, aidée parTautrta 
■nnait toQjours; 



it. Ma- 

n 



land tout fut prflt. madame Coutniv <-t madnnotiell» 
IteffT imtr&rent 

— D'oîi *enez-Ycnw donc 51 matin, ma belle dame? 
dit madame Tauquer h madflcnn Couture. 

— Nous Tenons do Taire nos dérotioosfc Saint-Etienne- 
du^lont, ne devon<>-nou,î pu» aller aujourd'hui chez 
monsieur Tailleferî Pauvre petite, eUe tremble comme 
la feuille, reprit madame Couture en t'asseysul derant 
le po^te h la bouche duquel elle présenta .'tes souliers qui 
fumÈrenU 

— Ghauffez-voua donc, Victorine, dit madame Vau- 
quer. 

— Cfsl bien, madrmoîfielle, de prier le bon Dien 
d'attendrir le oœurdoïotrep^re.ditTflutrin en avançant 

< chaise h l'orpheline. Mai^ ça ne sufBt pas. J' rous 
■dratl un ami qui st» chargeât de dire sua Tait h ce 
min-lil, un aaiivaaie qui a, dit-on, trois m\Vl<iawk, 



I 



I 
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et qui ne vous donne pas de dol. Une bdio fille h besoin 
«te dot dans ce temps-ci. 

— Pauvre enfant, dit madame Tauquer. Allez, mon 
chou, votre monsire de père attire le malheur à plaisir 
sur lui. 

A ces mois, les yeux de Victoire semouillërentdelar- 
mes, et la veuve s'arrêta sur un sigao que lui 0t madame 
Couture. 

— Si nous pouvions seulement lo voir, si je pouvais 
lui parler, lui remettre la dernière lettre de sa fumme, 
reprit la veuve du Commissaire-Ordonnateur. Je n'ai 
jamais osé la risquer par la poste ; il connaît mon écri- 
ture... 

— O femmes tnnoeentei, mathetimtses et persécutées ^ 
s'écria Vautrin en interrompant, voilà donc où vous eu 
ôlesl D'ici à quelques joursjemo mêlerai de vos affairast 
et tout ira bien. 

— Oh ! monsieur, dit Victorine en jetant un regard 
à la fois humide et brûlant h Vautrin, qui ne s'en émut 
pas, si vous saviez un moyen d'arriver h mon père, dite^ 
lui bien que son affection et l'bonneur de ma mère ma 
sont plus précieux que toutes les richesses du monde. 
Si vous obteniez quelque adoucissement à sa rigueur, je 
prierais Dieu pour vous. Soyez sûr d'une reconnais- 
sance.. 

— J'ai longtem}i3 parcouru le monde, cl.anta VaulTin 
d'une voix ironique. 

En ce moment, Goriot, mademoiselle Micbonneau, 
Poiret descendirent, attirés peut-être par l'odeur du roux 
que faisait Sylvie pour aecommoderlesreslesdu mouton. 
A l'instant où les sept convives s'attablèrent ea se soo- 
baitant le bonjour, dix heures sonnèrent, l'on entendit 
àansia rue le pas da l'éludiant. 



le FÊKE GUIUOT 19 

— JLht bien, [no(uieurEugtu«,ditSjlvie, Bujourd'tiui 
TOUS allez déjeuner avec tout le monde. 

L'éluiliant salua las pcniiiuuii aires, et s'assit auptk» du 
pÈre Goriot. 

U rient àù m'arriver une singulière areoturo, dit- 
il en se servant abondaminent du mouton et se coupant 
un morceau de pain quo madame Vauquer mesurait 
toujours de l'œii. 

— Dne aventure I dit Poiret. 

— Eh bien, pourquoi rous en ctonnyrieï-vous, vicui 
chapeau? dit Vautrin I» PoireL Monteur est bien Tait 
pour en avoir. 

Mademoiselle Taillefer coula tioùdement un rt^ard 
sur le jeune étudianL 

— Diles-Bous votre aventure, demanda madame Vau- 
quer. 

— Hier j'étais au bal chez madame la vicomtasse de 
Deausêant, une cousine à moi, qui possède une maison 
niagnlGque, dee appartements habillés de soie, enfin i{ui 
nuQS a donné une fétu superbe, où je me suis amusé 
wumiû un roi... 

— Tdft, dit Vautrin en interrompant net. 

— Uonsiour, reprit Tivemeul EiiyèuD, (jue voulez-vous 
dire? 

Ji: dis telet, parcoque les roi te lels s'amusent beaucoup 
l'iu^i que k'S rots. 

— Cesl rrai : j'aimerais mieui être co petit oi- 
iiusans souci que roi, parce que. tit Poîrat l'id^- 

— EnOu, reprit l'étudiant en lui coupant la parole, ju 
émoK atoc une des plus belles femmei du bal, «ne 
oomtMM ravissante, la plus délideus» erôalura que j'aio 
.'^niois vu«. Elte Mait coiffé» avec dei fleur» do péctior, 
■ 11'' avait au c^é ^u (ilus bi'uu bouijiiet ^:L^ Ciuis, Jus 
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fleurs naturelles qui embauroaient; maiâ, bah ! il fau- 
drait que vous l'eussiez vue, il est impos:sible de peindre 
une remme auimée par la danse. Kh! bien, ce matin 
f ai rencontré celle divine comtesse, sur les neuf heures, 
à pied, rue des Grès. Oh ! le cœur m'a battu, je me fi- 
gurais... 

— Qu'elle venait ici, dit Vautrin en jetant un regard 
prol'ond à l'étudianl. £!1e allait sans doute chez le papa 
Gobseck, un usurier. Si jamais vous fouillez des cœurs 
de femme à Paris, vous y trouverez l'usurior avant l'a- 
manl. Votre comtesse se nomme Anastasie de Restsud, 
et demeure rue du Helder. 

A ce nom, l'étudiant regarda fisement Vautrin. Le père 
Goriot leva brusquement la lète, il jeta sur les deui 
terlocuteurs un regard lumineux et plein d'inquiétude qui 
surprit les pensionnaires. 

— Christophe arrivera trop tard, et elle y sera donc 
allée, s'écria douloureusement Goriot. 

— J'ai deviné, dit Vautrin on sa penchant à l'oreillo 
de madame Vauquer. 

Goriot mangeait machinalement sans savoir ce qu'il 
mangeait. Jamais il n'avait semblé si stupide et plus ab- 
sorbé qu^l l'était en ce moment. 

— Qui diable, monsieur Vautrin, a pu vous dir» 
nom? demanda Eugène. 

— Ah ! ah 1 voilà, répondit Vautrin. Le père Goriot le 
savait bien, lui I pourquoi ne le saurais-je pas? 

— Monsieur Goriot, a'écria l'étudiant. 

— Quoi! dit le pauvre vinitlard. Elle était donc bien 
beUe hier? 

— Qui! 

- Madame de Kestaud. 
' Vojnz-vous le vieux grigou, dit madame Vauquc^ 

I & ViWlrîn. coinmn ses ycus s'allument. 
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^t*- Il l'enlretieadrait doucT dit k voix basse mademoi- 
selle Micboimeau h l'étudiaDl. 

— Oh ! oui, elle était furieusement belle, reprit Eu- 
gène, que le père Goriot regardait avidement. Si ma- 
dame de Beauséant n'avait pas été là, ma divine comtesse 
efit élé la reine du bal; les jeunes gens n'avaient d'yeux 
que pour elle, j'étais le douzième inscrit sur sa liste, elle 
danfiil toutes les contredansas. Les autres ranimes en- 
rageaient. Si une créature a é'é heureuse hier, c'élail 
bien elle. Ou a bien raison Os dire qu'il n'y a rien de 
plud beau que lïégate à la voile, cbeval au galop et 
femme qui danse. 

— Hier en haut de la roue, chez une duchesse, dit 
Vautrin; ce malin en bas de l'échelle, chez un escomp- 
teur: voiià les Parisiennes. Si leurs marJs ne peuvent 
entretenir leur luie eft'réné, elles se vendent. Si elles no 
savent pas se vendre, elles éventreraient leurs mères 
pour; chercher de^quoi brillar. Elles fout les cent mille 
coups. Connu, connu 1 

Le visage du père Goriot qui s'était allumé comme le 
soleil d'un beau Jour en enleudant l'étudiant, devint 
liombre à cette cruelle observation de Vautrin. 

— Eb bien 1 dit madame Vauquer, o(i donc est volro 
aventure? lui avez-vous parlé ï lui avez-vous demandé 
si «Ile voulait apprendre le Droit? 

— Elle ne m'a pas vu, dit Eugène. Hais rencontrei 
ime des plus joli»s femmes de Paris rue des Grès, à neu( 
heures, une fummequi a dO rentrer du bal h deui heures 
du matin, n'est-ce pas singulier? Il n'y a que Paris pour 
ces aventures-li. 

— ' Bah I il y en a de bisn plus drdlefl, s'écria Vautrin. 
" «■liiûioisolle Taillefor avait i, peine écouté, tant elle 
il préoccupée par la tentative qu'elle allait faire. Ha- 
s Coulure lui Lt sigoe de se lovot v^ut a.\\ti ^^'a.- 
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er. Quand les deux danes sortirent, le p^ Goriot 
les imila. 

— Eh bieol i'avez-vous vul dit insdame Vauquer à 
TauErÎD el à ses autres pensioDQairee. Il tsX clûr igu'il 
l^eet ruiné pour cas femmes-lk. '' 

— Jameis on ne me fera croire, s'écria l'étudiant, qu« 
la belle comtesse de Hestaud «ppartienne au pire Goriot. 

— Uais, lui dit Vautrin en l'iDlerrompant, nous ne 
tenons pas à vous le faire croire. Vous #tes encore trop 
jeune pour bien connaître Paris; vous verrez plus tard 
qu'il s'y rencontre ce que nous nommons des hommu t 
;>(itno)u...(Acesmots,mademoiselleHiclionDeiiurpg'ama 
Vautrin d'un air iul^igent.) Vous eussiez dit un cheval 
de régiment entendant lo son de la trompetle, — Ahl 
ah! fit Vautrin en e'inlerrompant pour lui jeter un re- 
gard profond, que nous n'avoni néu nos petites passions, 
nous? (La vieille fille baissa les yeui comme une reli- 
gieuse qui voit des statues.) ^— Eh bieni reprit-il, ces 
gens-là chaussent une idée «t n'en démordent pas. Us 
n'ont soif que d'une certaine eau prise h une certaine 
fontaine, et souvent croupie; pour en boire, ils ven- 
draient leurs femmu, leurs enfants; ils vendraient lear 
flme au diable. Pour les uns, cette fontaine «si le Jeu, 
la bourse, une collection de tableaux ou d'insectes, la 
musique ; pour d'autres, c'est une femme qui sait leur 
cuisiner des friandises. A ceui-là, vous leur offririez 
toutes leï femmes de la terre, ils s'en moquent, ils ne 
veulent que celle qui satisfait leurs passions, fiouvent 
«etl« femme ne les ahn« pas du tout, vous les rudoi«, 
.flur vend fort cher des bribes de satisfactions; eh bien* 
Bii> farceurs ne M lassent pas, et mettraient leur der^ 
nière couverture su Uont-de-Piélé pour lui apporta leur 
dernier écu. ie père Goriot est un d'i c-s gens-là. La 
eoiatesse l'exploite parce qu'il est Oitiurvl, et voilft la 
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^Hkau monde! Le pauvre bonbommi^ ne pense qu'à elle. 
Hors lie sa paasion, 'oiis le voyez, c'est une bêle brûle. 
Meli^z-ltf sur ce chapitre-là, son visage élinceil'» comme 
un diamaot. Il n'est pas difficile de deviner c* secret-là. 
Il a porté ce matin du vermeil i la fonte, et je l'ai ru 
entrant chez le papa Gobseck, rue des Grès. Suivez bien ! 
Bd revenant, il a envoyé chez la comtesse dpRestaudce 
Diats de Christophe qui nous a montré l'adresse de la 
lettre dans laquelle était un billet acquitté, n est clair 
que si la comtesse allait aussi chez le vieil escompteur, 
it y avait urgence. Le père Goriot a galamment Dnancé 
pour elle. H ne faut pas coudre deux idées pour voir «lair 
là dedans. Cela vous prouve, mon jeune étudiant, que, 
pendant qne votre comtesse riait, dansait, faisait ses 
singeries, balançait ses fleurs depft^her, et pinçait sa robe, 
elle était dans ses petits souliers, comme on dît, en pen- 
sant à ses lettres de change protestées, ou à celles de son 
amant. 

— Vous me donnez une furieuse envie do savoir la 
vérité. J'irai demain chez madame de Bestaud, s'écria 
Eugène. 

— Oui, dit Poirelf il biut aller demain chez madame 
deRestaud. 

K- Vous y trouverez peut-ftro le bonhomme Gorlol 
viendra toucher le montant de ses galanteries. 
- Mais, dit Bngènc avec un air de dégoût, votre Paris 
iaoe nn bourbier. 
- Et un drOle de bourbier, reprit Tautrin. Ceux qui 
^ croltent en voiture sont d'honnêtes gens, ceux qui 
s'ycrottent Ji pied sont des fripons. Ayez le malheur d'y 
décrocher n'importe tiuoi, vous eies montré sur la plac« 
du Palaïs-de-JusUce comme une curiosité. Volez un mil- 
lion, vous Wes marquédans les 9alonscomm«M'WNisi\N.. 
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^^RQt) pa^ez trente millinns à la Gendarinrie et h la Jus- 
l^^&n Dour maiotpnîr celte morale-lS. Joli I 

— Comment, s'écria madame Vaui|uer, le père Goriot 
aurait fonda son déjeuner de vermeilî 

— N'y avait-il pas deuï tourterelles sur ie couverelet 
dit Eugène. 

— C'est bien cela. 

^ — II y tenait donc beaucoup, il a pleuré quand il a eu 

^K^tri l'écuelie et le plat. Je l'ai vu par hasard, dit 

^Hlgèue. 

^V — Il y tenait comme à sa vie. répondit la veuve. 

!|^^ — Voyez-vous le bonhomme, comme il est passionné, 
s'écria Vautrin. Cotte femme-là sait lui chatouiller l'âme. 
L'étudiant remoula chez lui. Vautrin sortit. Quelques 
instants autres, madame Couture et Victorino montèrent 
dans un flacre que Sylvie alla leur chercher. Poiret offrit 
son bras à mademoiselle Michonneau, et tous deux allè- 
rent se promener au Jardin-das-Plantes, pendant les deui 
belles heures do la journéo- 

— £h bien! les voilà donc quasiment mariés, dit la 
grosse Sylvie. Ils sortent ensemble aujourd'hui pour la 
première fois. Ils sont tous deux si secs] que, s'ils so 
cognent, ils feront feu comme un briquet. 

— Gare au cliSlo de mademoiselle Michonneau, di 
en riant madame Vauquer, il prendra comme de l'a- 
madou. 

A quatre heures du soir, quand Goriot rentra, il vit, 
h la lueur de deux lampes fumeuses, Victorine dont les 
jreux étaient rouges. Madame Vauquer écoutait le récit de 
la visite infructueuse faite â monsieur Taillefer pendant 
la .matinée. Ennuyé de recevoir sa fille et cettt, vieille 
" imrae, Taillefer les avait laissées parvenir jusqu'à lai 

lur s'expliquer avec elles. 

— Ha cbëre dame, disait madame Couture à madame 
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^^■uqucT, Ggarez-vvus qu'il u'a pas môme Tait asseoir 
ficlorine, qu'est rcslée constammeDt debout. A tDOi, il 
m'a dit, sans se mettre en colère, tout froider~enl, da 
nous épargner la peine de venir ctiez lui; que made- 
moiselle, sans dire sa lille, se Duiseit dans son espiit en 
l'importunant (une fois par su, le monstrel]; que la 
mère de Yictorine ajanl été épousée sans fortune, elle 
D'arait rien i prétendre; enfin les choses les plus dures, 
qui ont fait fondre en iarmes cette pauvre petite. La 
petite s^est jetée alors aux pieas de son père, et lui a dit 
avec courage qu'elle n'innslait autant que pour sa mère, 
qu'elle obéirait à ses volontés sans murmure; mais 
qu'elle le suppliait de lire le testament de la pauvre dé- 
funte. Elle a pris la lettre et la lui a présentée en disant 
les plus belles choses du monde et les mieux senties : je 
ne sais pas oii elle les a prises Dieu les lui dictait, car 
la pauvre enfant était si bien inspirée qu'en l'entendant, 
moi, je pleurais comme une béte. Savez-vous ce que 
faisait celte horreur d'hommeT II se coupait les ongles; 
il a pris cette lellro que la pauvre madame Taillefiir 
avait trempée de ses larmes, et l'a jetéeaufeueuditisnt: 
C'est bon l D a voulu relever sa fille qui lui prenait les 
mains pour les lui baiser, mais il les a retirées. Ëst<ce 
pas une scélératesse î Son grand dadais de fils est entré 
sans saluer su sœur. 

— C'est donc des monstres? dit le père Goriot. 

— Et puis, dit madame Couture sans faire attention h 
l'eiclamation du bonhomme, le père et le fils s'en sont 
allés en me saluant et me priant de les eicusar, ils 
avaient des affaires pressantes. Toilà noire viaitB. Au 
moins il a vu sa fille. Je ne sais pas comment il peut la 

jenier, aile lui ressemble comme deux gouttes d'eau. 
' a pensionnaires, internes et externes, arrivèrent les 
|Ba^ les autres en se souhaitant mutuellement le 
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injour, et se di»ml «Je ces risiis qui constituent, 
certaines classes parisionnps, un esprit drOIntiqne dans 
lequpl la Wtîw enlrp comm» élément principal, et dont 
le mérite consista parliciiliôri>iTient àsus le geste on la 
prononciation. Celle espèce d'argot rarie continuel!»* 
ment. La plaisanterie qui pn psl lo princip* n'« Jamais 
un mois d'existence. Un évânemenl politique, un procès 
en cour dVsises. une chanson des rues, les farces 
acteur, tout sert S entrclfnir ce jeu d'esprit, qui consiste 
surtout h prendro les idées et les mots comme des vo- 
lants et à se les renvoyer sur des raquettes. La récents 
Invention du Diorama, <^ai portait l'illusion de l'optique 
à un plus haut degré que dans tes Panoramas, avait 
amené dans quelques ateliers de peinture la plaisanterie 
de parler en rama, espèce de charge qu'un jeune peintre, 
habitué de la pension Vauquer, y avait inoculée. 

— Eh bien ! wwwininr Poiret, dit l'employé euMuséum, 
comment va cette petite tantirama? Puis, sans attendra 
sa rtponse : Mesdames, vous avez du chagrin, diWl h 
madame Conture et S Victorine. 

— Allons-nous dinairtf s'écria Horace Biancbon, m 
étudiant en médecine, ami de Rastignac; ma petite esto 
mac est descendue mçue ad tatonei. 

— Il fiitun fameux /roiforanw.' dit Vautrin. Dérangez- 
vous donc, pfere Goriot 1 Que diable 1 votre pied pvend 
loole la gueule du po?le. 

— Illustre monsieur Vautrin, dit Biancbon, pourquoi 
dites-vous froitorama? 11 y a une faute, D'est froida- 
Tamn 

— Non, dit l'employé du Sïuséum, c'est froitorama, par 
la rèçle: j'ai froid aui pieds. 

— Ahl ah! 

— Voici son excellence le marquis de Bnstignat^ doc- 
tevr en droit- travers, s'écria Biancbon en snisissant Eu- 
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V^tae par lo cou pt le serrant rfe manière h l'étoullbr. 
' Ohé I les autres, ohé I 

Uademoisello Mîchonneau entra dotn^ffl^nt, salua lea 
I « m*iTe9 sans rien dire, et s'alla placer pr&s dea trois 
^^fenioes. 

^^K— Bile ïoo fait toujours grelotter , cette n'eille chaure- 
^^pnris, dit à roii basse Blanchon à Vautrin en moDtrant 
^^Sademoiselle Miebonneau. Mol qui étudia le système de 
Gftll, je lui trouve les bosses de Judas. 

— Monsieur l'aconnueT dit Vautrin. 

— Qui ne l'a pas rencontrée I répondit Bianchon. Ma 
parole d'honneur, celte yieille flUe blanche me fait 
reflet de ces longa vers qui finissent par ronger une 
poutre. 

— Voilà ce que c'est, jeune homme, dit la quadragé- 
naire en peignant ses favoris. 

^^H Et lese, elle ■ <r£ca m qae rlreot U? r(ii«9, 

^^K L'eipiM d'an uuiiD, 

^^^— Ah I ah t voici une fami^use loupeaarama, dit Poirel 
en voyant Christophe qui entrait en tenant respectiieuse- 
Rieni le potage. 

— Pardonnez-moi, monsieur, dît madame Vaoquer, 
" ittme soupe aux choux. 

(tons les jeunes gens éclatèrent de rire. 

- Enfoncé, Poiret 1 
r- Poirnrette enfoncé ! 

- Marquez deux points à maman Vauquer, dit Van- 

- Quelqu'un a-t-il fait attention au brouillard de ce 
"mtdit l'employé, 
i- Celait, dit Bianchon, un brouillard fT^nf^i^e A 
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ms exemple, un brouillard lugubre, mélancoiiiiiip, ver» 
poussif, un brouillard GorioL. 

^ Goriorama, dil le peintre, parce qu'on n'y voyait 
goutte. 

— Hé! milord Glîôriotte! il 6tra qupslîADDode véaus. 

As.tis au bas bout de la leble, piès de la porte par la- 
quelle on servait, le pèri> Goriot leva la tple en flairaol 
un morceau de pain qu'il avait sous sa servietla, par une 
vieille habitude commerciale qui reparaîs!;ait quelque- 
fois. 

— Hé bien! lui cria aigrement madame Tauquer d'une 
voix qui domina le bruit des cuillers, des assiettes et des 
voii, esl-ce que vous no trouvez pas le pain bon? 

— Au contraîrp, madame, rôpondit-il, il est fait avec 
do la farine d'Ëtampes, premiers qualité. 

— A quoi voyez-vous cela î lui dit Eugène. 

— A la blancheur, au goût. 

— Au goût du nez, puisque vous le sentez, dit ma- 
dame Vauquer. Vous devenez si économe que vous fini- 
rez par trouver le moyen de vous nourrir en humant 
l'air do la cuisine. 

— Prenez alors un brevet d'invention, cria l'employé 
au Muséum, vous ferez une belle fortune. i 

— Laissez donc, il fait ça pour nous persuader qu'il a 
été vermicellier, dit le peintre. 

— Yotre nez est donc une eomuo? demanda encore 
l'employé a Muséum. 

— Cor quoi? "t Bianchon. 

— Cor- nouille. 

— Cor-nemuse. 

— Cor-naline. 

- Cor-niehe. 

- Cor-nichon. 
-Cor-beau. 
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— Cor-nac. 

— Cor-oorama. 

Cm huit réponsos partirent ds tous Ips cOtés de la shIIp 
arec In rapidité d'un feu de fil", el prêtèrent d'autant 
plus à rire, que te pauvre père Goriot regardait les eon-; 
m»s d'un air niaiii, comme un homme qui lècho de- 
romprendre une langue i^lrangère. 

— Cor î dil-il à Vautrin qui se trouvait près de lui. 

— Cor aux pieds, mon vieux ! dit Vautrin en enfon- 
çant le chapeau du père Goriot par une lapo qu'il lui 
ippliijua sur la tête et qui le lui Ot descendre jusque sur 
tajeux. 

Le pauvre vieillard, stupéfait de cette brusque attaque, 
rerta pendant un moment immobile, Christophe emporta 
l'issietlo du bonhomme, croyanl iju'il avait fini sa soupe ; 
m sorte que quand Goriot, après avoir relevé son cha- 
pfSD, prit sa cuiller^ il frappa sur la table. Tous les con- 
riïis éclatèrent do rire. 

— Monsieur, dit le vieillard, vous êtes un mauvais 
plaisant, et si vous vous permell'ij: encore de me donner 
ie pareils renfoncemeuls... 

— Eh bien ! quoi, papii t dit Vautrin en l'interrora- 
pint. 

— Eh bien 1 vous payerez cela bien cher quelque 
jour... 

— En enler, pas vrai? dit lu peintre, dans ce petit 
Min Doir où l'on met les enfants méchants ! 

— Eh bien, mademoiselle, dit Vautrin ft Viclorine, 
MUS ne mangez pas. Le papa s'est donc montré n 
tianl? 

— Une horreur, dit madame Couture. 

— Il faut le mettre à la raison, dit Vautrin. 

— Hais, dit Rastignac qui se frouvait assez près de 
Bionchou, mademoiselle pourrait intenter un procès sur 
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la qufslTon des aliments, puisqu'elle ne mar^ge point 
Eh^ ehl voyez donc comme le père Goriot examine ma- 
demoiselle Victorine. 

Le vieillard oubliait de manger pour contempler la 
pauvre jeune fille dans les traits de laquelle éclatait une 
douleur vraie, la douleur de Tenfant méconnu qui aime 
son père. 

— Mon cher, dit Eugène à voix basse, nous nous som- 
mes trompés sur le père Goriot. Ce n'est ni un imbécile 
ni un homme sans nerfs. Applique-lui ton système de 
Gall, et dis-moi ce que tu en penseras. Je lui ai vu cette 
nuit tordre un plat de vermeil, comme si c'eût été de 
la cire, et dans ce moment Tair de son visage trahit des 
sentiments extraordinaires. Sa vie me paraît être trop 
mystérieuse pour ne pas valoir la peine d'être étu- 
diée. Oui, Bianchon, tu as beau rire, je ne plaisante 
pas. 

— Cet homme est un fait médical, dit Bianchon, d'ac- 
cord ; s'il veut, je le dissèque. 

— Non, tâte-lui la tête. 

— Ah l bien, sa bêtise est peut-être contagieuse. 

Le lendemain Rastignac s'habilla fort élégamment, et 
alla, vers trois heures de l'après-midi, chez madame de 
Restaud en se livrant pendant la route à ces espérances 
étourdjment folles qui rendent la vie des jeunes gens si 
belle d'émotions : ils ne calculent alors ni les obstacles 
ni les dangers, ils voient en tout le succès, poétisent leur 
existence par le seul jeu de leur imagination, et se font 
malheureux ou tristes par le renversement de projets 
qui ne vivaient encore que dans leurs désirs effrénés ; 
s'ils n'étaient pas ignorants et timides, le monde social 
serait impossible. Eugène marchait avec mille précau- 
tions pour ne se point crotter, mais il marchait en pensant 
à ce quW dirait à madame de Restaud, il s'approvision- 
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^^■1 d'esprit, il inventait les reparties d'aa« conversa- 
h Ikin ioia^'inaire, il préparait ses mots fins, ses pbrases 
I la TallBjrranci, en supposaol da petites drconslaucee 
bvoiables it la déclaration sur laqu^dle il fondait «on 
ireoir. Il so crotta, l'étudiant, il fut forcé de faire cirer 
K* bottes et brosser son pantalon au Palais-Rojal. « Si 
j'elais rïr.bo, se dil-il en changeant une pièce de cent 
sou» qn'il avait prise en soi de malMur, je serais allô ca 
*oiliire, j'aurais pu penser à mon aise. » Enfin il arriva 
rue du Helder et demanda la comtesse de Restaud. Avec 
il r»ga froide d'un homme aûr de triompher un jour, il 
reçut le coup d'œil méprisant des gens qui l'avaient vu 
traversant la «nir à pied, sans avoir entendu le bruit 
d'une voiture h. la porte. Ce coup d'ceil lui fut d'autant 
plus sensible qu'il avait déjà compris son infériorité en 

I entrant dans cette cour, où ptalLiil un beau cheval rJcb»- 
maatattelé àl'un de ces cabriolets pimpants qui uflicheut 
(b luïo d'une existence dissipatrice, et sous-entundeai 
riiabitude de toutes les félicités parisiennes. Il se mit, à 
iiii tout seul, de mauvaise humeur. Les tiroirs ouverts 
.JUS son C4irveau et qu'il comptait trouver pleins d'es- 

Ipfit se fermèreut, il devint stupide. En attendant la re. 
ponse de la comtesse, h laquelle un valet de chambre 
allait dire les noms des visiteurs, Eugèoe se posa sur 
un seul pied devant une croisée de l'antichambre, ^ap- 
i'uya le coude sur une nspugnolette, et regarda ma- 
' iMualemeQt dans la cour. Il trouvait le lemps long, it 
- < II surait allé s'il n'avait pas été doué de cotte ténacité 
iii^iiliuualii qui enfanle des prodiges quand elle n eo 
iifiie droite. 

— Houâieur, dit le valel de chambre, madame est dauï 
.'iri boudoir «t fort occupée, elle nu m'a paa répondu ; 
■■•■■ ^i», i,\ monsieur veut pa^aur uu salon, il y a di;jù quel- 
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Tout 6Q admiraDt l'épourantable pouyoir de ces g 
qui d'un seul mot, accusent ou jugont laurs maltroi 
Baslignac ouvrit délibérémeat la porte par laquello êtai 
sorti le valent do chambre, aân sans douta de faire croit 
A ces iasoients valels qu'il conoaissait les âlres de 1 
maison ; mais il déboucha fort étourdiment dans ud 
pièce où sa trouvaient des lampes, des buffets, un appi 
reil à chauffer les serviettes pour le bain, et qui mena 
à la fois lans un corridor obscur et dans un escalier di 
Tobé. Lub rires étouffés qu'il entendit dans l'antichambi 
mirent 1« comble à sa confusion. 

— Muiisieur, le salon est par ici, lui dit I» valet A 
chambre avec ce faux respect qui semble êtrs uni 
lerie de plus. 

Eugène revint sur ses pas avec une telle précipitatio 
qu'il se heurta contre une baignoire, mais il retint a 
heureusement son chapeau pour l'empêcher de tombi 
dans le bain. En ce momput, uno porte s'ouvrit au fou 
du long corridor éclairé par uno petite lampe, Rastignl 
y entendit à la fois la voix de madame de Restauc 
du père Goriot et le bruit d'un baiser. Il rentra dans ! 
salle à manger, la traversa, suivit le valet de cbambii 
et rentra dans un premier salon où il resta posé devaj 
la fenêtre, en s'apercevanl qu'elle donnait sur la c 
Il voulait voir si ce père Goriot était bien réellement sa 
père Goriot. Le cœur lui battait étrangement, il se son 
venail des épouvantables réflexions de Vautrin. Le val 
de chambre attendait Eugène h la porte du salon, n 
il en sortit tout à coup un élégant jeune homme , qui d 
impatiemment : a Je m'en vais, Maurice. Vous direz 
madame la comtesse que je l'ai attendue plus d'ui 
demi-heure. » Cet impertinent, qui sans doute avait 
âroit de l'être, chantonna quelque roulade italienne < 
&.> dirigcuut ven là f-.'uëlio où alalluimiiil Eugène, a 



LK PERE GORIOT 



^^Bat pour voir la Bgure de l'éludiaDt <]ue p6tir t^ardor 
1 dans la cour. 

— Mais monsieur le comte Torait mieux d'attendre en- 
core un instaiil, madame a fini, dit Uaurice «□ r«loiir- 
naut i l'anticbambro. 

En ce moment, le pèro Goriol débouchait près do la 
(Kirle cocbère par la sortie du petit esualier. Le bon- 
homme lirait son parapluie cl so disposait à le déployer, 
sans faire attention que la grande porte était ouverte 
pour donner passage à un jeune homme décoré qui con- 
duisait un tilbury. Le: père Goriot n'eut que le temps de 
sejL-ter en arrière pour n'être pas écrasé. Le tafTelas du 
parapluie avait effrayé le cheval, qui fit un léger écart 
on ae précipitant vers le perron. Ce Jeune homme dô- 
^^punia la tête d'un air de colère, regarda le père Goriot, 
^Bllhii fit, avant qu'il ne sortlt,un salut qui peignait la con- 
^^■lération forcée que l'on accorde aux usuriers dont on 
^BM'^^'°> ^^ ^ respect nécessaire exigé par un homme 
taré, mais dont on rougit plus lard. Le père Goriot ré- 
pondit par un petit salut amical, plein de bonhomie. Ces 
ëvânemeuls se passèrent avec la rapidité de l'éclair. Trop 
attentif pour s'apercevoir qu'il n'était pas seul, Eugène 
entendit tout à coup la voix de la comtesse. 

— Âh [ Uaiime, vous vous en alliez, dit-elle avec un 
ton de reproche où se mêlait un peu do dépit. 

a comtesse n'avait pas fait attention à l'entrée du tU- 

. Rastignac se retourna brusquement et vit la com- 

B coquettement vêtue d'un peignoir en cachemire 

inc, h nœuds roses, coiffée négligemment, comme le 

1 les femmes de Paris au matin; elle embaumait, elle 

i doute pris un bain, et sa be^ulô, pour ainâ 

assouplie, semblait plus voluptueuse; ses yeux 

it bumkles. L'œil des jeunes gens sait tout voir : 

Is s'unissent aux rayonnemenls de la fcnime 
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Gomine une planta aspire dans l'air des suDstflDces qui | 
lui sont propres; Eugène seiHit donc la fraîcheur épa- 
nouie des mains de cette femme sans avoir tMsoin d'y 
toucher. Il voyait , à (revers le cachemire, les teintes ro- 
sées du corsage que le peignoir, légèremenl enlr'ouvert, 
laissait parlois h nu, et sur lequel son regard s'étalait 
Les ressources du buse étaient inutiles à la comtesse, la 
ceinture marquait seule sa taille flexible, son cou invitait 
à l'amour, ses pieds étaient jolis dans les pantou^es. ' 
Quand Haiime prit cette main pour ta baiser, Eugène 
aperçut alors Maxime, et la comtesse aperçut Eugène 

— Ah ! c'est vous, monsieur de Rasiignac, je suis bien J 
aise de vous voir, dit-elle d'un air auquel iiavent ob^ J 
les gens d'esprit. I 

Maxime regardait allemativemeDl Eugène et la cent- 1 
lesse d'une manière assez significative pour faire décam- 1 
[ter l'intrus. — Ah çà, ma chère, j'espère que tu vas me 
mettre ce petit drâlo à la porLc ! Cette phrase était une J 
traduction claire et intelligible des regards du jeune J 
homme impeitinemment fier que la comtesse Anastasie I 
avait nommii Maxime, et dont elle consultait le visage I 
de cette intention soumise qui dit tous les secreis d'une 1 
femme sans qu'elle s'en doute. Bastignac se sentit une ! 
haine violente pour ce jeune homme. D'abord les beaux 
cheveux Uonds et bien frisés de Maxime lui appru^nt j 
combien les siens étaient horribles. Pais Maxime avait 
des bottes fines et propres, tandis que les siannes, mal- 
gré le soin qu'il avait pris en mar:;liant, s'étaient em- 
preintes d'une légère leiDtti de boue. Enâu Maxime por- 
mil une redingote qui lui serrait élégsmment la taille et 
le faisait reast^mbler a une juliu femme, tandis qu'Ëu- 
gèue «Tait à deux heures et damia un habit noir. La spi- 
rituel enfant de la Chareiita sentit la supériorité que la 
mise auniiait h ce ditudy, uimi'e el ^raud, â l'œil clair. 
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au leinl pâle, un de ces hommes capable» de ruiofr àe» 
urptielin.G. Sans attendre la repoaso d'Eugène, msdaBW 
lie Restaud se sauva comme h tire-d'aile dans l'aolre 
saloD, en lais,UDt ûolter les paas de son peignoir qui se 
roulaieDi et se déroulaient de manière à lui donner l'ap- 
parence d'un papillon; et Ma:(ime la suivit. Eugène fii' 
npui suint Maxime et la comtesse. G's trois personnages 
se Houvèreut donc en présence à la hauteur de la che- 
minée, au milieu du grand salon. L'étudiant savait bien 
; qu'il allait gêner cet odieux Maxime ; mais, au h.sque de 
déplaire à madame de Restaud, il voulut gPner le dandy. 
Tout à coup, en se souvenant d'avoir vu ce jeune homme 
■u bal de madame de Beaugéant, il devina ce qu'était 
Uaxime pour madame do Bestaud ; et avec cette audace 
juvénile qui fait commettre de grandes sottises on ob- 
Icair de grands succès, il se dit : Voilà mon rival, je 
Tpux triompher de lui. L'imprudent! il ignorait que m 
comte Maxime de Trailles se laissait insulter, tirait le 
premier et tuait son homme. Eugène était un adroit 
ttiasseur, mais il n'avait pas encore abattu vingt poupées 
sur vingt-deux dans un tir. Le jeune comte se jeta dans 
une bergère au coin du feu, prit les pincettes, et fouilla 
1b fojer par un mouvement si violent, si grimaud, que 
le beau visage d'Anastasie se chagrina soudain. La jeune 
femme se retourna vers Eugftne, et lui lança un de ces 
regards froidement interrogaiifs qui disent si bien ^^ 
Pourquoi no vous en allez-vous pas î que les gens bien ; 
I .itérés savent aussildt faire de ces phrases qu'il reudrait| 

peler phrases de sortie. 

Itagène prit nn air agréable et dit : — Sladame, j'a- 

I hâle de vous voir pour... 

Is'arrèta tout court. Dne porte s'ouvrit. Le monsieur 
t le tilbury se montra soudain, sans cha- 
â pas la comtesse, regarda soucieusenienl 
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Eugèae, et tendit la main h Maxime, en lui disant 
c Bonjour, d avec utie eiprassian fratorncUo qui surpri 
siagulièremenJ Eug&oe. Les jeunes gens de provint 
ignorant combien est douce la vie k trois. 

— Monsieur de Restaud, dît la comtesse à l'éludiant e 
lui montrant son mari. 

Eugène s'inclina prorondément. 

— Monsieur, dit-^llo en continuant et en présentait 
ËugÈnoau comte de Reslaud, est monsieur de RasU'gua^ 
parent de madame la vicomtesso de Ueauséjtnt par ti 
Uurcillac, et que j'ai eu le plaisir de '.enconlrer à se 
dernier bal. 

Parent dt madame la vicomteue de Beauséant par lé 
MamUoft ces mots que la comtesse prononça presqu 
emphatiquement, par suite do l'espèce d'orgueil qu'è^ 
prouve une maîtresse de maison à prouver (ju'ello ni 
chez elle que des gens do distinction, furent d'un ~ 
magique, le comte quitta son air froidement céréind 
nieui et salua l'étudiant. 

— Enchanté, dil-il, monsieur, de pouvoir faire votn 
connaissance. 

Le comte Maxime de Trailles lui-mOme jela sur Et* 
gine un regard inquieL et quitta tout h coup son air im- 
pertinent. Ce coup de baguette, d& à la puissante inte^ 
vention d'un nom, ouvrit trente cases dans le cerveau di 
Héridionul, et lui rendit l'esprit qu'il avait préparé. Uni 
soudaine lumière lui tit voir clair dans l'atmosphère dl 
la haute société parisienne, encore ténébreuse pour lui 
La Maison Vauquer, le père Goriot élaieut alors blei 
loin de sa pensée. 

— Je croyais les Marcillac éteints? ^t lu comte dl 
Beclaud h Eugène. 

— Oui, monsieur, répundit-il. Mon graud-oncJo, U 
£ËfvaJier de Ilastignac, a cpuusé i'béritiëre de la. 
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. D n'a eu qa'uDt fillr, qui a ApousA )e ma- 
fiéËàl àti Clarimbtull, aïeul malcrnel du niiidafrje de 
BP4Uséant. Noos sommes la brandiB «detlf; brnaoho 
d'autant plus paurrc que moD graud-onde, Tice-amiral, 
1 tout pffrdu att servie» da roi. I« goaverDem(!iii révo- 
lutionnaire n'a pas voulu admettre nos créances datu la 
liquidaboQ qu'il a faile de la compagnie âos Indes. 

— Ilonsiout volm h'rand-onclâ ne commaud ait-il pas 
it V*ns«rt- avant 1789 î 

— Précisémeni. 

— Alors, il a coDuu mon grand-pèro, qui commao- 
dail le Wanoick. 

Maiimi:^ haussa légèremeot les épaules eil regard^Dt 
madame de Restaud, et eut l'air de lui dire ; S'il su met 
i causer marioe avec c^ lui-là, nous sommes perdus. 
inastasie comprit le regard de monsieur de Trailtes. 
Avec celte admirable puissance que possèdpnl les fcm- 
mas, elle se mit k souriro en disant : ■ Venez, Haiinie; 
j'ai quelque chose à vous demander. Messieurs, nous 
TOUS laisserons naviguer de conserve sur le Warwiek et 
!ur fc Vengeur. » Elle se leva et fit un signe plein de Irai- 
trtse railleuse à Maiime, qui pfil avec elle la toute du 
boudoir. A peine ce couple mori/amin*^, jolie expression 
■Uranande qui n'a pas son équivalenl en fTani.^ais, avait-il 
atteint la porte, que le comte interrompit aa converMi- 
lion avL-c. Eugène. 

— Anastasie ! resli'z donc, ma chère, s'écria-l-ii avec 
humeur, vous savez bien que... 

— Je reviens, je reviens, dit-elle en l'inierrom priai. Il 
ne me faut lu'un moment pour dire à Slaxime ce dont 
je veux le charger. 

Elle revint promplement. Comme toutes les femifies 
(]n\. roT0é*« d'nhfprwT le nnrf^ff de K'iirs maris ini'.r 
^you m «uuduint k leur l'antùutt, bavuttl tuCuuo.AVku 
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jusqu'oti elles peuvent aller aSn de ne pas perdre un», 
confiance précieuse, et qui alors De le.^ choquent jamais 
dans les petites choses de la vie, la comtesse avait vu 
d'après les inflexions delavoix du comte qu'il n'y aurait 
aucune sécurité à rester dans le boudoir. Ces coDtre- 
temps étaient dus à Eugène. Aussi la comtesse monlra< 
I-elle l'étudiant d'un air et par un geste plein de dépit ' 
Uazime, qui dit fort épigrammatiquemenl au comte, k 
sa remme et à Eugène : — Ecoutez, vous êtes en affaires, 
je ne veux pas vous gêner; adieu. Il se sauva. 

— Bestez donc, Haximel cria le comte. 

— Venez dîner, dit la comtesse, qui laissant encore 
une fois Eugène et le comte suivit Maxime dans le pre- 
mier salon où ils restèrent assez de temps ensembla 
*pour croire que M. de Bestaud congédierait Eugène. 

Rastignac les eolendai\ tour à tour éclalant de rirej 
causant, se taisant; mais le malicieux étudiant faisait dt 
l'esprit avec monsieur de Be>taud, le flattait ou l'emba^ 
quait dans des discussions, afin de revoir la comtesse 
de savoir quelles étaient ses relations avec le père Go- 
riot. Cette femme, évidemment amoureuse de Maxime; 
cette femme, maîtresse do son mari, liée secrètement ai 
vieux vermicellierj lui semblait tout un mystère. Il voui 
lait pénétrer ce mystère, espérant ainsi pouvoir régner 
souverain sur cette femme si éminemment Parisienaoi 

— Ânaslasie, dit le comte, appelant de nouveau si 
femme. 

j — Allons, mon pauvre Maxime, dit-elle au jeuiu 
homme, il faut se résigner, A ce soir... 

— J'espère, Nasie, lui dit-il à l'oreille, que voua con- 
signerez ce petit jeune homme dont les yeux s'allumaiea 
comme des ctmrbons quand votre peignoir s'entr'ou vrai I 
Il vous ferait des déclarations, vous compromctU'ait, c 
vous me iijrwritiz a le tuer. 
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p Êles-voos Ton, Maxime? dii-elle. Ces pelits élu- 
nts ne sont-ils pas, au contraire, d'eïcellenls para- 
tounerres? Jo le ferai, certes, prendre en grippe h Bi>s- 
bud. 

Maxime éclata do rire et sortit suivi de la cointesso, 
qui se mit à la fenêtre pour le voir montant Pn voilurn, 
faire piaETer son cheval et agitant son fouet. Elle ne re- 
Tint que quand la grande porte fui fermée. 

- Dites donc, lui cria le comlfl quand elle rentra, ma 
chère, la terre où demeure la famille de monsieur n'est 
pas ioio de Verleuil, sur la Charente, Le grand-oncle do 
monsieur et mon grand-père se connaissaient. 

— Enchantée d'Être en pays de connaissance, dit la 
comtesse distraite. 

— Plus que vous ne croyez, dit à voii basse Eugène. 

— Comment! dil-elle vivjmenl. 

— Mais, reprit l'éludianl, je viens de voir sortir do 
chez vous un monsieur avec lequel je suis porte ô porte 
(iiMis la même pension, le père Goriot. 

A ce nom enjolivé du mut père, le conite, qui li.^onnait, 
jrta les pincettes dans le feu. comme si elles lui eussent 
brûlé les mains, et se leva. 

— Uonsieur , vous auriez pu dire monsieur Goriot I 
s'Écria-t-il. 

La comtesse pâlit d'abord en voyant l'impatience de 
son mari, puis elle rougit, et fut évidemment embarras- 
sée ; elle répondit d'une voix qu'elle voulut rendre natu- 
relle, et d'un air faushemeot dégagé : v 11 est impossible 
de connaître quelqu'un que nous aimions mieux... » Elle 
K'iateiTompil, regarda son piano, comme s'il se réveillait 
en elle quelque fantaisie, el dit : — Aimez-vous la musi- 
que, monsieur ï 

— Beaucoup, répondit Eugène, devenu rouge et bêtifié 
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pnr l'idée oonruse qu'il eut d'aroir oommiHquelqup lourde 
Roltise. 

— Chnntez-vous T s'écrin-t-elU en s'on alKint à S04 
fâano dont ellp attaqua TÎremPDl toutes les touches ej^ 
Im remuant df^puis l'ut à'en bas jusqu'au fa d'ea haut. 
Birroh! 

— Non, raadaniH. 
Le comte de B^-slaud se promenait do long en lai^i 

— C'est dommage, vous vous fites prive d'un grand 
^ jnoyen de succès. — Ca-a-ro, coro-a-ro, ca-a-ora-ro, na 

du-bi-ta-re, chaula la copitesse. 

£n proDonçanl le ^om du père Goriot. Eugénie aval 
donné un coup de baguette magique, mais dont l'effo 
était llnvwae de celui qu'avaient frappé «es mots : parenl 
de madame de Beauséant. Il se trouvait dans la situa- 
tion d'un hommo introduit par faveur chez un smaleul 
de curiosités, et qui, touchant par mégardo une armoii 
pleine de figures sculptées, fait tomtier trois ou quatre 
,Wles mal collées. Il aurait voulu se jeter dans un gouffre. 
Le visage de madame de Bestaud était seo, froid, et 

devenus indifFérents fuyaient ceux du malencon- 
treux étudiant. 

— Madame, dit-il, vous avez k causer avec monsini 
de Restaud, rouillez agréer mes hommages, et me pev 
mettre... 

— Toutes les fois que vous viendrez, dit précipitam- 
ment la comtesse en arrêtant Eugène par un geste, 
Ates sûr de nous faire , h monsieur de ttestaud comme 1 
moi, le plus vif plaisir. 

Eugène salua profondément le couple et sortit suivi 
monsieur de Resta ud, qui, malgré ses iastances, l'i 
pngna jusque dans l'antichambre. 

— Toutes les fois que monsieur se présentera, dit 11 
comtA & Maurice, ni madame ni moi nous n'y seroDs. 
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^^ nntl Eug&Dfi mit lo pipd sur !p pcrroTi, il s'nperçHl 
^îTil pleuvnit. — Allons, sf dit-i!, jo suis Tenu faire une 
gnur-hprie dont j'ignore la cnuse et la porlép. Je gâterai 
par-dessus le marché mon habit et mon chapeau. Jedo- 
ïrais rester -tans un coin h pîocber le Droit, ne penser 
qu'à devenir un rude magistrat. Puis-je aller dans le 
monde quand, pour y manœuvrer convenablement, 9 
fiiut un tas de cabriolets, do bolto cirées, d'agrès indis-' 
pensaNes, des chaînes d'or, dès le matin des gants de! 
daim qui coûtent six francs, et toujours des ganis jaunes 
, le soir 1 Vieux didle de père Goriot, va ! 

Quand il se trouva sous la porte de la rue, le cocher 
d'une voiture de louage, qui venait sans douie de remi- 
ser de nouveaux mariés et qui ne demandait pas mieux 
que de voler h son maître quelques courses de contre- 
bande, fit k Eugène un signe en le voyant sans pam"- 
pluie, en hab<l noir, gilet b<anc, gants jaunes et boiles 
cirées. Eugène était sous l'empire d'une de ces rages 
sourdes i|ui poussent un jeune homme h s'enToncer de« 
plus en plus dans l'abtme où il est entré, comme s'il «s- 
pérail y trouver une heureuse issue. Il consentit par un 
mouvement de télé h la demande du cocher, et monta 
dans la voiture où quelques grains de Heurs d'omnffcr 
et des brins de cannetille atleslaient le passage des ma- 

riôi. 
^■b Où monsieur va-t-il? demanda le cocher, qui n'n- 
^Hd4J& plus ses gants blancs, 
^p Parbleu I dit Eugfne, puisque je m'enfonce, il faut 
la moins <iup cela me serve h quelque chose ! Allez à 
\'MM de Oeauséanl, a|oula-l-il A haute vort. 
— Lequel? dit le cocher. 

Mol sublime qui confondit Eugène. Cet élépniit inédit 
De savait pas qu'il j avait deux hôtels de Reauséant, il 
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^H ne connaissait pas cumbien il élait riche en parents qui 

^m iKse soudaient pas de lui, 

^M — Le vicomte de Bi'an^nt, rue,.. 

^P — De Grenelle, dît le eocheren hochant la t6te et Tin- 
terrompanl. VoycK-vous, il y a encore l'hOtelduconiieet 
du marquis de Beauséant. rue Saint-Dominiqun, ajoula- 
l-il en releviiit le marchppied. 

— Je le sais bien, répondit Eugène d'un air sec. Tout 
le monde aujourd'hui se moque donc de moi ! dit-il en 
jetant son cliapeau sur Ips coussins du devant. Voilà une 
escapade qui va me coûter )a rançon d'un roi. Mais au 
moins je vais faire ma visite à ma soi-disant cousine 
d'une manière solidement aristocratique. Le pèrti Goriot 
me coûte déjà au moins dix fraucti, le vieux scélérat ! 
Ma rail ja vait> raconter mon aventure à madame de 
Seau séant, peut-être la ferai-je rire. Elle saura sans doute 
le mystère des liaisons criminelles de ce vieux rat sans 
queue et de cette belle Temme. Il vaut mieux plaire à 
^ma cousine que de me cogner contre cette femme im- 
morale, qui me fait l'effet d'être bien coûteuse. Si le nom 
de la belle vicomtesse est si puissant, de quel poids doit 
donc étr" Sd personne î Adressous-nous en haut. Quand 
on s'attaque h quelque cho.se dans le ciel, il faut viser 
Dieu I 

Ces paroles sont la formule brève des mille et une 
pensésB entre lesquelles il floltait. Il reprit un peu de 
calme et d'assurance en voyant tomber la pluie. Il se dit 
que i^U allait dissiper deux des préCL<'u«es pièces de 
cent saus qui lui restaient, elles seraient heureusement 
employées h la conservation de son babit, de ses bottes 
et de son chapeau. Il n'entendit pas sans un mouvement 
d'bilarilé son cocher criant : La porte, i'il votu plaitl Un 
suisse rouge el doré fit grogner sur ses gonds la (urte 
de l'hôtel, et Raslignac vtl avec une douce 
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voiture passant sous le porche, touroant dans la cour, 
et s'airèlant sous la marquise du perror. Le cocher h 
grosse houppelande bleue bordée de rouge vint déplier 
le marchepied. Ed de.scendantdesa voiture, Eugène en- 
tendit des rire» étouffés qui parlaient sous le péristyle. 
Trois ou quatre valets avaient déjè plaisanté sur cet é<)U^ 
page de mariée vulgaire. Leur riro éclaira l'étudiant au 
moment où il compara cette voiture à l'un des plus élé- 
ganLi coupés de Paris, allelé de deux ctievaux fringanLi 
qui avaient des roses h l'oreille, qui mordaient leur 
frmn, et qu'un cocher poudré; bien cravaté, tenait en 
bride iwmme s'ils eussent voulu s'échapper. A la Chaua- 
sée-d'Antin, madame de Restaud avait dans sa cour le 
Ga cabriolet de l'homme de vingt-six ans. Au faubourg 
Saint-GermaiD, attendait le luxe d'un grand seigneur, 
UD équipage que trente mille francs n'auraient pus 
payé. 

— Qui donc est làï se dit Eugène en comprenant un 
peu tardivement qu'il devait se rencontrer k Paris 
bien peu de femmes qui ne fussent occupas, et que 
la conqufile d'une de ces reines coûtait plus que du 
sang. Diantre I ma cousine aura sans doute aussi sou 
Maxime. 

11 monta le perron la mort dans TSme. A son aspect 
la porte vitrée souvril; il trouva les valets sérieux 
comme des ânes qu'on étrille. La fête à laquelle il avait 
assisté s'était donnée dans les grands appartements de 
réception, situés au rez-de-c haussée de j'hAle] de Beau* 
séant. N'ayant pas eu le temps, entre l'invilaliOD et le 
bal, de faire une visite à sa cousine, il n'avait donc pas 
encore pénétré dans les appartements do madame de 
Beauséaril; il allait donc pour la première fois voir les 
merveilles de cette élégance personnelle qiri trahit l'3me 
et les mœurs d'une femme de distioction. Élude d'att» 
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tant plus cnrieuse que le sdoo do madame de Rfstaud 1 
lui fournisMit un terme de comparaison. A quatre beu- 1 
Tes e.t demie la Ticomlesse était visible, Cinq minutes plus] 
tfll, elle n'eût pas reçu son cousin. Eugène, qui ne savait 
rien des diverses étiquettes parisiennes, fut conduit par 
un grand escalier plein de fleurs, blanc de ton, h rampe 
dorée, à tapis rouge, chez madame de Beau.sénnt, dont 
U ignorait la hiofcraphie vert>ale, une de ces ctiangfantes 
histoires qui se conlenl tous les soirs d'oreille en oreille 
dans les salons de Paris. 

La ricomlesse était liép depuis trois ans avec un des 
plus célèbres et des plus riches seigneurs portugais, l« 
iparquis d'Adjuda-Pinto. C'était une de ces liaisons in- 
nocentes qui ont tant d'attraits pour les personnes ain^ 
liées, qu'elles ne peuvent supporter personne en bers. 
Aussi le vicomte de Beauséant avait-il donné lui-m^ma 
l'exemple au public en respectant, bon gré mal gré, 
celte union morganatique. Les personnes qui, dans les 
^premiers jours de celte amitié vinrent voir la vicom- 
tesse à dtiui heures, j trouvaient le marquis d'Adjuda-- 
Pinto. Madame de Beauséant, incapable de fermer s^ 
porte, ce qui eût été fort inconvenant, recevait si troi- 
dement les gens el contemplait si studieusement sa cor- 
Qicbe, que chacun comprenait combien il la gênait. 
Quand on sut dans Paris qu'on gCuait madame de Beai> 
aÎÉant en venant la voif entre deux et quatre heures, ello 
se trouva dans In solitude la plus complète. Elle alloil 
aux BoufTons oîi à l'Opéra eu compagnie do mons)eui 
de Beauséant et de monsieur d'Adjuda-Pinlo ; mais PB 
homme qui .«ail vivre, monsieur de Beauséanl qaitlail 
toujours sa femme et le Portugais après les y avoir in- 
stallés.Monsieurd'Adjudadevail se marier. Ilépousailuno 
demoiselle de Rochelide. Dans toute la haute société une 
Bèulepersonneignoraitenpûrpce mariage, cette personne 
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^^iUnmitAnmB d^ ■««DBéant. QoriquMHkn 4» ■• MBiai 
bien arairai bien parié rBiruc-meot ; ellp en trait rilt 
croTantaup isps amies roulsii^nl Iroubteran baDb«ur j«- 
iDiué. Cependant les bana allaiiMit »> publier. Oiioiqu*U 
tQl Tenu pour notifier en mana^ à la ncDmiesoe, le 
beau Portugais n'aTaii «ncore osé dire un tnttr» not. 
Pourquoi T Rien .san» doute n'f <4 plas difOdle qse da 
notifiitr h une fpmin« un Jtpmbtable uliitnaNm. Ortaina 
homraps ne trouvent plus k l'aisp sur le lerratn, itérant 
uu homme qui leur menare le cœur ava: une épée, 
que devant unt^ femme qui. après avoir débile ses élé- 
gies pendant deux heures ta\l la morte et demande des 
teis. En ce moment donc monsieur d'Adjuda-ihnto était 
mr les épines, et voulait sortir, en se disant que sia- 
dame d« Beauséant apprendrait cette nouvelle, il loi 
écrirait, il serait plus commode de traiter ce galanl a»- 
mssinat par correspondance que de vivo vont. Quand le 
valet de chambre âc la vicomtesse annonça monsieur 
Eugène de Ra«tigrnac, il fil tressaillir de Joie le marquia 
<1'Adjuda-Pinto. Sachez-le bien , femme «mante est 
encore plus ingénieuses h se créer des doutes qu'elle 
n'est babiJe h varier le plaisir. Quand elle i-^ sur le 
Kointd'dlre quittée, elle devine plus facilement le sens 
1 iinfnwte que le coursier de Virgile ne flaire les ioin- 
i-iius corpuscules qui lui annoncent ramour.AusKî comp- 
f7. que madame de Beauséant surprit ce tressai ItemenI 
involontaire, iS^r. mais naïvement épouvantable. Eu- 
trène if^orait qu'on ne doit jamais se pré.senter chez 
nui qufl ce soit è Paris sans s'être fait conter par les amis 
rtnla maison l'histoire du mari, celle de ia lemme ou 
deaenfaQt.s, aflnden'y commettre aucune de ces balour- 
ilisps dont un dit pittoresquement en PoloRiie; j4(te/M 
des hant/i à votrt ehoTÎ sans doute pour vous tirer du 
mauvais pas ou "oua vous embourber. Si ces nv)|- 
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heurs de la conversation n'ont encore aucun nom pu 
Franco, on les 7 suppose saas doute impossibles, par 
mite de l'énorDio publicité qu'j obtiennent ]es médisan- 
ces. Après s'être embourbé chez madame de Reslaud, 
<{ui ne lui avait pa.s même laissé le temps d'atluler des 
bœufs à son ctiBr, Eugène seul était capable de recora- 
inencer son métier de bouvier, en se présentent cbez 
madame de Beauséant. Hais s'il avait horriblement gêné 
madame de Itestaud et monsieur de Trailles, il lirait 
d'embarras monsieur d'Adjuda. 

— Adieu, dit le Portugais en s'empressant de gagner 
la porte quand Eugène entra dans un petit salon co- 
quet, gris et rose, oii le luxe semblait n'être que de 
l'élégance. 

— Mais à ce soir, dit madame de Beauséanten relour- 
nant la tête et jetant un regard au marquis. N'ailona- 
nous pas aux Bouiïonsî 

— Je ne le puis, dit-il en prenant le boulon de la 
-.porte. 

Madame de Beauséant se leva, le rappela près d'elle, 
sans faire la moindre attention h Eugène, qui, debout, 
étourdi par les scinlillemenis d'une richesse raerveil- 
, leuses, croyait à la réalité des contes arabes, et ne savait 
B fourrer en se trouvant en présence de cette femme 
sans être remarqué par elle. La vicomtesse avait levé 
l'index de sa main droite, et par un joli mouvement dé- 
aîguatl au marquis une place devant elle. Il y eut dans 
ce geste un si violent despotisme de passion que le mar- 

kquis laissa le bouton de la porte et vint. Eugène le re- 
garda non sans envie. 
— Voilà, se dit-il, l'homme au coupé! Mais W t»A 
donc avoir des chevaux fringants, des livrées et de l'or h 
Ilots pour obtenir le regard d'une femme de Paris? U 
^mon du luxe le mordit au cœur, la fièvre du gain le 
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BÇrit, la soif de l'or lui sécha la gon^. Il avait cent trenlo 
francs pour son trimesire. Son père, sa mère, ses frères, 
s»s sœurs, sa tante, ne dépenxaient pas deux cents Traocs 
par mois, à eux tous. Cette rapide comparaison entre sa 
situation prÀsente et le but auquel il falluil parvenir con- 
tribuèrent h le stupéiier. 

— Pourquoi, dit la vicomtesse en riant, no potme^-voui 
poî venir aux Italiens? 

— Des affaires? Je dtne chez l'ambassadeur d'Anglo- 

— Vous les quitterez. 

Quand un homme trompe, il est invinciblement forcé 
d'entasser mensonges sur mensonges. Monsieur d'Adjuda 
dit alors en riant : Vous l'exigez? 

— Oui, certes. 

— Voilà ce que je voulais me faire dire, répondit-il 
en jetant un de ces 0ns regards qui auraient rassuré 
toute autre femme. U nrit la main de la vicomtesse, la 
baisa et partit. 

Eugène passa la main dans ses cheveux, et se tortilla 
pour saluer en croyant que madame de Beauséant allait 
pensera lui; tout b coup elle s'élance, se précipite dans 
la galerie, accourt à la fenStre et regarde monsieur d'Ad- 
juda pendant qu'il montait en voilure; elle prête l'oreille 
i Pordre, et entend le chasseur répétant au cocher: 
Chez monsieur de Bocheflde. Ces mots, et la manière 
dont d'Adjudase plongea dans sa voilure, furent l'éclair 
et le foudre pour cette femme, qui revint en proie à de 
mortelles appréhensions. Les plus horribles catastrophes 
ne sont que cela dans le grand monde. La vicomtesse 
rentra dans sa cbanilure à coucher, se mit à tahle, et prit 
on joli papier. 

Ziwinomcrni.éuivait-eUe.oA voui dlnei citet Ut AucAfjide, 
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mit twn à Fambmiadt angiaiie, vaut tm dcvet une «ifticatton; 
je wna ailtndi. 

Après avoir redressé quelques lettres défigurées pArle 
tremblemeat convulaif de sa maiD, elle mit un C qni 
voulait dire Claire de BourgOKii<^, bI sonna. 

— Jacques, dit-elle à sou valel de chatnbre qui vînt 
au3Sit<H, vous irez à sepl heures et demie chez monsieur 
de ItocheQde, vous y demanderez le marquis d'Adjuda. 
Si monsieur le marquis y est, vous lui ferez parvenir ce 
billet sans demander de réponse; s'il n'y est pas, vous 
reviendrez et me rapporterez ma lettre. 

— Madame la vicomtesse a quelqu'ui. aans son salon. 

— Ahî c'est vrai, dil-eUe en poussant la porte. 
Eugène commouçait & se trouver tramai à l'aise, 

il aperçut enûn la vicomtesse qui lui dit d'un ton 
dont l'émotion lui remua les libres du cœur : Pardon, 
monteur, j'avais un mot à écrire, je suis matnlenant 
tout k vous. Elle ne savait ue qu'elle disait, car voict 
ce qu'elle pensait: Ahl il veut ûpouser mailemoisolla 
de RoclieQde. Maïs esl-il donc libro'f ce soir ce ma- 
riage sera brisé, ou je... Mais il n'en sera plus question 
demain. 

— Ma couina... répondit Eugène. 

— Hein? Gt la vicomtesse en lui jetant un regard dont 
l'impertinence glaça l'étudiant. 

Eugène comprit ce iiein. Depuis trois heures il avail 
appris tant dé choses, qu'il s'était mis sur le qui vive. 

— Madame, reprit-il en rougissant. Il hésita, puis il 
dit en continuant: Pardonnes-moi; j'ai besoin de tant de 
protection qu'un bout de parenté o'uurait riéo gSté. 

— Madame de Beauséoat sourii, mais tristement : ella 
tentait dèj& le malhaur qui grondait daiiis stià almo* 
^hëre. 

— Si vous cuuaâii£oz la situatioa dans 
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ivfl ma ramille, dit-il eu continuant, vous aimeriez 

i jouer le rôle d'une de cm fées fabulausus qui ou plai- 
daient à dissiper les obslacles dutour de leurs âll«;uls. 

— Eti biea ! mon cousin, dit-olleen riant, à quoi puis- je 
rous être bonne. 

— Hais le sais-je? voua appartenir [«r un lien de 
liarenté qui se perd dans l'ombre est d^Jà louie uuelor- 
lune. Vous m'avez troublé, je ne sais pluace qua je 
venais vous dire. Vous &les la seule' personne que je con- 
naisse à Paris. Ali I je voulais vous consulter en vous 
demandant de m'accepler comme un pauvre eufanl qui 
désire sa ooudie à vuLro jupe, et qui saurait mounr p wnfj 
vous. WjÉ| 

— Vous tueriez quelqu'un pour moiT ^^ 

— i'en tuerais deux, Ûl Eugène. « 

— Eul'aDll Oui, vous êtes un onfanl, dit-elle on répri- 
mant quelques larmes; vous aimeriez âiucàremeal, vouai 

— Oh 1 fil-il eu hocbanl la tète. 

La vicomlefise s'intéressa vivument h l'étudiant poui ' 
une réponse d'ambitieux. Le Uéridioual en était i sou 
premier calcul. Entre le boudoir bleu de madame de 
U«-slaud et le salon rose de madame de Buauséant, il avait 
Cail trois années de ce Droit parUka dont ou uo parle pa&, 
ijuoiqu'il constitue une baule jurisprudence sociale qui, 
bieu apprise et bien praliquËo, mène à tout. 

— Ab ! j'y suis, dit Eugène. J'avais remarqué madame * 
Il Reslaud à votre i>al, je suis allô ce malin chez olli<. 

~ Vous avez dQ bien lu (^uer, dit eu Bouriaut madiiuit. 
BeauséanU 

- Eh ! ouif Je suis un ignorant qui mettra contre lui 
tout le monde, si vous me refusez votre secours. Je crois 
qu'il est rortdifTicile de rencontrera Paris une femme 
jf'uue, bellt, rjctie, élêt^aute qui soit inoccupée, et il m'en 
faut une qui m'apiiri^nnij eu que vous aulrei fcmtn-d^. 
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"Tons savez si bien expliquer : la vie. Je trouvorai par- 
tout un moDEieuT de Trailles. Je venais donc à vous pour 
vous demander le mot d'une énigme, et vous prier do 
me dire de quelle nature est la sotlise tjue j'y ai faite- 
rai parlé d'un père... 

— Madame la duchesse de Lange-aïs, dit Jacque-s en 
ooupaot la parole à l'éludiaut qui fil le geate d'uu bomme 
violemment contrarié. 

— Si vous voulez réussir, dit la vicomtesse il voix basse, 
d'abord ne soyez pas aussi déoionslratif. 

— Eh f bonjour, ma chère, reprit-elle en se levant et 
allant au-devant de la duchesse dont elle pressa les mains 
avec l'eflusion caressante qu'elle aurait pu monlrer pour 
une sœur et à laquelle la ducbesse répondit par les plus 
jolies cfllineries. 

— Voilà deux bonoes amies, se dit Bastignac. J'aurai 
dès lors deux protectrices'; ces deux femmes doivent avoir 
les mêmes affections, et celle-ci s'intéressera sans doute 

.^a moi. 

— A quelle heureuse pensée dois-je le bonheur de te 
voir, ma chère Antoinette? dit madame de fleausùant 

— Mais j'ai vu monsieur d'Ajuda-Pinto entrant chez 
monsieur de Bochefide, et j'ai pensé qu'alors vous étiez 
seule. 

. Madame de Beauséant ne se pinça point les lèvres, elle 
ne rougit pas, son regard resta le ni(*me, son front parut 
s'éclaireir pendant que la ducUesse prononçait ces fatales 
paroles. 

— Si j'avais su que vous fussiez occupée... ajouta la 
duchesse en se tournant vers Eugène. 

— Monsieur est monsieur Eugène de Baslignac, un àa 
Inee cousins, dit la vicomtesse. Avez-vous des nourellee 
.du général Uonlriveau? ât-elle. Sérîsy m'a dit hief 
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Rn ne le voyait plus; l'avpz-voua eu chez * 
d'huiî 

La ducbetne, qui pasuil pour Mre «twDdonnée par 
inoDsieur de Sontriveau, de qui file éifiit éperitument 
éprise, senlil au cœur la pointe de wllo question, et rougit 
iii répoudftDt : — Il était hiCT è l'Elysée. 

— De serrice, dit niadanie de Beauséaril. 

— Qara, voQS savez sans doute, reprit la duchesse en 
jetant des flots de oiaHgni'é par ses regards, que demain 
tes iMins de monsieur d'AdJuda-Pinto et de mademoiadle 
il«Boehefide se publient? 

Cb coup était trop violent; la vicomtesse pSIit et ré- 
pondit en riant : — Un de ces bruits dont s'amusent lec 
Mis. Pourquoi monsieur d'Ajuda porterait-il chez les 
Soefaefide sa des pins beaux noms du Portugal ? Les Bo- 
tteflde sont des getis anoblis d'hier. 

— Hais Bertbe réunira, dit-on, deux cent mille livres 
de rente. 

— Monsieur d'Adjudi oil trop rich»] pour faire de oet 
calculs. 

— Mais, ma chère, mademoiàello de BocbeSdu eai 
cliarmante. 

— Ahl 

— Enfin, it y dîne aujourd'hui, les conditious sont 
arrÊlées. Vous m'élouncz étrangomenl d'être si peu in- 
struite. 

— Quelle soUise avez-vous donc faite, monsieurT dit 
madame de BeausoanL Ce DauvTu eiifanl mt si nouvel* 
liment jeté dans le monde, qu'il ne comprend rien, ma 
cbtre Antoinetle, à ce que nous disons. Soyez bonne 
pour lui, remettons i causer de ci-la demain. Demain, 
VDjez-vous, tout sera sans doute oftiiiiel, el vous pourrea 
' p ofUcifluse è coup sÛr. 

e tourna sur Ku^ène Uu de ixs regard» iVOr 
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pertinent! qui enveloppfnt un homme des piedsà la tête, 
f eplnlis»-nl, et le mettent à l'état de zéro. 

— Madnnm, j'ai, sans le> savoir, plonge un poignard 
dsDs le cœur de madame de Bi^ataud. Sans le savoir, 
voilà ma faute, dit l'étudiant, que son génie avait assea 
bien servi et qui avait découvert les mordantes épi- 
grammes cachées souk les phrases affectueuses de cet 
deux femmes. Vous continuez à voir, et vous craignez 
pcul-èlre les gens qui sont dans le secret du mal qu'ils 
vous font, tandis que celui qui blesse en ignorent la 
profondeur de sa blessure est regardé comme un sot, un 
maladroit qui ne sait prolitor de rien, et chacun le mé- 
prise. 

Madame de Beauséant jeta sur l'étudiant un de ces re- 
gards fondants où les grandes âmes savent mettre tout 
îi la fois de la reconnaissance et de la dignité. Ce regard 
fut comme un baume qui calma la plaie que venait de 
faire au cœur de l'étudiant le coup d'œil d'buissier-pri- 
jeur par lequel la duchesse l'avait évalué. 

— Figurez-vous que je venais, dit Eugf'ne en conti- 
nuant, de capter la bienveillance du comte de Bistaudi 
car, dit-il en se tournant vers la duchesse d'un air à la 
fois humble et malicieux, il faut vous dire, nnadame, 
que je ne suis encore qu'un pauvre diable d'étudiant) 
bien seul, bien pauvre... 

- Ne dites pas cela, monsieur de Bastignae. Kotis 
autres femmes, nous ne voulons jamais de ce dont pei- 
soime ne veut. 

— Bahl fitEogène,ie n'ai que vingt-deux ans, il foui 
savoir supporter les malbeurs de son âge. D'ailleurs, (e 
suis à confesse; et il est impossible de se mettre à ge- 
noux dans un plus joli confessionnal : on y fait les pé- 
ihés dont on s'accuse dans l'autre. 

I La duchesse prit uu air froid & ce dLscours aiiti- 
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^^Bligtaux, dont «llo pro§crivit le mauvais guût en disant 
^Ti la vicomtesse : — Monsieur arrive... 

Madame de Beauséant se pril à rire franchement et de 
son cousin et de ta duchesse. 

— Il arrive, ma chère, et cherche une inslilulrice qui 
lui enseigne le bon goûL 

— Madame la duchesse, reprit Eugène, n'esl-il p.is 
naturel de vouloir s'initier aui secrets de ce qui nous 
cbarmc? (Allons, se dit-il à lui-même, je suis sûr que je 
leur fais des phrases de coiffeur.) 

— Mais madame de fteslaud est, je crois, l'écolière de 
monteur de Trailles, dit la duchesse. 

— Je .d'en savais rien, madame, reprit l'étudiant. 
Atis» me suis-je étourdiment jelé entre eux. EpAd, je 
m'Mîs assez bien entendu avec le mari, je me voyais 
MUfTert pour un temps parla femme, lorsque je me suis 
avisé de leur dire que je coDuaissais un homme que je 
v^aîs de voir sortant par un escalier dérobé, et qui 
avait, au fond d'un couloir, embrassé la comlesse. 

^ Qui est-ceî dirent les deux femmes. 

— Un vieillard qui vit A raison de deux louis par mois, 
in fond du faubourg Saint-Marc«au, comme moi, pauvre 
étudiant; un véritable malheureux dont tout le monde se 
moque, et qun nous appelons le père Goriot. 

— Mais, enfant que vous files, s'écria la vicomtesse, 
ïiiîiiame de Restaud est une demoiselle Goriot. 

— La fille d'un vermicellier, reprit la duchesse, une 
jftiile femme qui s'est fait présenter le mfime jour qu'une 
lîllB de pâtissier. Ne vous en souvenez-vous pas Clara? 
Le roi s'est mis it rire, et a dit en latin un boa mol sut 
Il Tarine. Des gens, comment donc? des gens... 

— Ejutdem fnritue, dit Eugène. 

— Cest cela, dit la duchesse. 
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— Ih I c'est fton père, re^irit l'étudiaat en foisant an 
gestB d'boireur. 

— Mais oui ; « boDhomme arojt doux filles dont il est 
quasi fou, quoique l'une et l'autre l'aient à peu près Feaïé. 

— La socoode n'est-elle pas, dit la vicomtesse en regar- 
dant madame de Langeais, mariée h un banquier dont le 
nom est allemand, un bdron de Nucingen î Nese nomme- 
t-elle pas Delphine? N'est-ce pas une blonde qui a une 
loge d« oAté à KOp^a, qui vient aussi aux Boufîons, ei 
ril très-haut pour se faire remarquer? 

La duchesse sourit es disant : — Mai», ma <Aère, je 
vous admire. Pourquoi vous occupez-vous donc tant d». 
CCS gens-i?) ? il a fallu être amoureux tou. comme l'était 
Seslaud, pour s'être enfariné de mademoiselle Ànas- 
tasie. Oh 1 il n'en sera pas le bon marchand I Elle ». 
entre les mains de monsieur de Trailles, qui la perdra. 

— Elles ont renié leur père, répétait Ku^&ne. 

— Eh bien, oui, leur père, le père, un père, reprit le 
vicomtesse, un bon père qoi leur a tout donné, dit-on, 
è chacune cinq ou six cent mille francs pour faire leur 
bonheur eu les mariant bien, et qui ne s'était réserva 
que huit à dix mille livres do rente pour lui, croyant 
que SOS filles resteraient ses filles, qu'il s'était créé chez 
elles deux exislences, deux maisons où il serait adoré, 
choyé. En deux ans ses gendres l'ont banni de leur so- 
ciété comme le dernier des misérables- 
Quelques larme» roulèrent dans les yeux d'Eugène^ 

récemment rafraîchi par les pures et saintes émotioDs d 
la famille, encore sous le charme des croyances jeunes 
et qui n'en était qu'à sa première journée sur le chaili^ 
de bataille de la civihsation parisienne. Lci émotinnl 
vérilablei sont si communicatives, que pendant un mo^ 
meut ces trois personnes se re^jrdrdèreui eu silence. 

— J£h 1 mun Uieu. dit madame do Langeaia, uui, celi 




Hftnhlo Wco horrible, el nous voyons c*pfnd«nlr(1a tous 
(m jours. N'y a-i-il p« une eau» h celnî Dites-nioi, 
ma chère, avez-rous peosé jamais h ce qu'est un gendre? 
Un gendre est un homme pour qui nous élèverons, vous 
ou moi, une chèn< petite créature, k laquelle nous tien- 
dront par mille liens, qui sera pendant riix-sept ans la 
joie de la famille, qui en est l'âme blanche, dirait La- 
Diartlne, et qui en deviendra la peste. Quand cet homme 
nous l'aura prise, il commencera par saisir son amour 
comme une hache, afin de couper dans le cœur et au 
vif de cet ange tous les sentiments par lesquels elle s'at- 
tachait à sa famille. Hier.notre fille était tout pour nous, 
nous étions tout pour elle; te lendemam elle se Tait 
notre ennemie. Ne voyons-nous pas cette tragédie s'ae- 
complissant touR les jours? lû. In helle-Qlle est de la 
dernière impertinence avec le beau-père, qui a tout sa- 
crilïé pour son fils. Plus loin, un frendre met sa belle- 
mère à la porte. J'entends demander ce qu'il y ade dra- 
matique aujourd'hui dans la société 1 mais le drame du 
gendre est elTrayant, sans rompter nos mariages mii sont 
(Wenus de fort soties choses. Je me rends parfaitement 
compte de ce qui est arrivé h ce vieux vermicellier. Je 
rroiamei rappeler que W Foriot... 
—Goriot, madame, 

— Oui, ce Moriot a été président de sa section peo- 
;iit la révotutioo ; H a été dans le secret de la fameus»^ 
■ ■:%i-Ue, et aeommencé sa fortune par vendre dans je 
^■mps-lii des farines dix fois plus qu'eile,s ne lui ojû- 
biient. Il en a eu tant qu'il en a voulu. L'intendant de 
mn grand'mère lui en s vendu pour des sommas im- 
menses, O Goriot partflgeaitsans doute, comme tousces 
ff-iis-lâ, avec le Corail* de Salut Public, Je me souviens 
qite rinteridant disait A ma g rand'mèro qu'elle pouvait 
neur ep »ouie sécurité i, Grandvilliers, paTCft (çm «>s 
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blés étnient unt^ excelleole carie civique. Eh bi^, oe 
Loriol, qui vendait du blé aux coupeurs de iPles, n'a eu 
qu'une passion. Il adore, dit-on, ses lilles. Il a juché 
l'aînée dans la maison de Reslaud, et greffé l'autre sur 
le baron deNucingen.unricheb'inquierquifait le roya- 
liste. Vous comprenez bien que, sous l'empire, les doux 
geniires ne se sont pas trop formalisés d'avoir ce vieux 
Quatre-vingt-treize chez eux : ça pouvait encore aller avec 
Buonapnrte. Hais quand les Bourbons sont revenus, le 
bonhomme a gflné monsieur de Restaud, et plus encore 
le banquier. Les filles, qui aimaient peut-éire toujours 
leur père, ont voulu ménager la chèvre et le chtMi, le père 
et le mari ; elles ont reçu le Goriot quand elles n'avaient 
personne ; elles ont imaginé des prétextes de tendresse. 
« Papa, venez, nous serons mieux, parce que nous se- 
rons seuls I B etc. Moi, ma ch&re, je crois que les senti- 
ments vrais ont des yeux et une intelligence : le cœur de 
ce pauvre Quatre- vingt- treize a donc saigné. Il a vu que 
«es fliled avaient honte de lui ; que si elles aimaient leurs 
maris, il nuisait à ses gendres. Il fallait donc se sacriGer. 
Il s'est sacrifié, parce qu'il était pare : il s'est banni de 
lui-même. En voyant ses filles contentes, il comprit qu'il 
avait bien luit. Le père et les enfants ont élé complices 
de ce petit crime. Nous voyons cela partout. Ce p&ro Do- 
riot n'aurail-il pas élé une tache de cambouis dans la 
salon de ses lilles? Il y aurait été gêné, il s'y serait en- 
nuvé. Ce qui arrive à ce père peut arriver à la plus jolie 
(emme avec l'homme qu'elle aimera le mieux : si elle 
l'ennuie de son amour H s'en va, il fait des Ifichetés pour 
in fuir. Tous les sentiments en sont \h. Notre cœur est un 
irésor, videz-le d'un coup, vous êtes ruiné-s- Nous i 
pardonnons pas plus à un sentiment de s'être montré 
tout entier qu'à un homme de ne pas avoir un sou à lui. 
Ce père avait tout donné. Il avait donné, pendant vingt 
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fe, ses entraînes, son amour; il avait donné sn foï" 
n un jour. Le ciÉron bien pressé, ses filles onl laissé ta 
zpste au coin des rues. 

— Lfi monde est infSmp, dit la vicomtesse en efRIant 
son châle el sans iHver les yeux, car elle était atteinte au 
ïif par les mots que madame de Langeais avait dits pour 
Plie en racontant cette histoire. 

— Infâme ! non, reprit la duchesw; il va son traint 
roilà tout. Si je vous en parle ainsi, c'est pour montrer 
i]ue je ne suis pas la dupe du monde. Je pense comme 
vous, dit-elle en pressant la main de la vicomtesse. Le 
monde est un bourbier, tâcboDS de rester sur les hau- 
teurs. Elle se leva, embrassa madame de Beauséant au 
front en lui disant: Vous êtes bien belle en ce moment, 
nia obère. Tous avez les plus jolies couleurs que j'ai vu»s 
jamais. Puis elle sortit après avoir légèrement inciiué la 
tAie en re^rdant le cousin. 

— Le père Goriot est sublimel dit Eugène en se sou- 
venant de l'avoir vu tordant son vermeil la nuit. 

Madame de Beauséant n'enlendit pas, elle était pen- 
sive. Quelques moments de silence s'écoulèrent, et lo 
pauvre étudiant, par une sorte de stupeur honteuse, n'o- 
sait ni s'en aller, ni rester.ni parler. 

— Lu monde est infâme et méchant, dit enfin la vi- 
fomlessB. AuMitôt qu'un malheur nous arrive, il se ren- 
i.'unlre toujours un ami prêt h venir nous le dire, et à 
nous fouiller le cœur avec un poignard en nous faisant 
:i<lmirer le manche. Déjfi le sarcasme, déjà lesrailleriesl 
Ah! je me défendrai. Elle releva la tête comme une 
^ande dame qu'elle élait, et des éclairs sortirent do 
%^s yeux fiers. — Ah 1 6t-elle en voyant Eugène, voua 
eiHs 1^ I 

— Kucore, dit-il piteusement. 
- Eh bien, monsieur de Rostignac, \,Ta\\ci e& mK)tvà.e. 
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comme it mérite il^ l'f trc. Vuus voulez parvnnir, 
aiderai. Vous sonderez combien est pTofoude la corrup- 
tion {éminine, vous loisfrez la largeur de la mi.>i(-rabla 
vanité des hommes. Quiùque j'sio bien lu dans cd livra 
ia monde, it y avait des pages qui cependant m'étaient 
inconnues. Uainleuanl je >»is tout. Plus froidement 
calculerez, plus avant vous irez. Frappez sans pitié, vous 
serez craint. N'acceptez les hommes et les femmes que 
comme des chevaux rie poste que vous lai-sserez crernr à 
chaque relais, vousarriverez ainsi au faite de vos désirs. 
Voyez-Tous, vous ne serez rien ici si vous n'avez pas une 
femme qui s'intéresse à vous. 11 vous la faut Jeune, riche, 
élégante. Mais si vous avez un sentiment vrai, cachez-le 
comme un trésor; ne le laissez jamais soupçonner, vous 
xeriez perdu. Vous ne seriez plus le bourreau, vous d&> 
viendriez la vicllme. Si jamaia vous aimiez, gardez biep 
votre secret ! ne le livrez pas avant d'avoir bien su h qui 
vous ouvrirez votre cœur. Pour oréserver par avance cel 
amour qui D'eiiste pas encore, apprenez Ji vous méfier 
de m monde-ci. Ëc»utez-moi, Miguel... (Elle se irompatt 
naïvement de nom sans s'en apercevoir.) 11 existe quel- 
que chose de plus épouvantable que ne l'est l'abandon 
du père par ses deux filles, qui le voudraient mort, C'est 
la rivalité des deux sœurs entre elles. Utestaud a de la 
naissance, sa femme a été adopij^e, elle a été présenté»; 
mais sa soeur, sa riche sceur, la belle madame Delphine 
de Nucingen, femme d'un homme d'argool, meurt dA 
chagrin; la jalousie la dévore.elleestà cent lieues de sa 
sœur; sa sœur n'est plus sa sœur ; ces deux femmes se 
renient entre elles comme elles renient leur père, kasei, 
madame de Nucingen laperait-elle toute la l>oue qu'il y 
a entre 'a rue Sainl-Lazi.re et la rue île GreneUe ppur 
entrer ilans mon salon. Elle a cru que de Marsa,r la 
Attait arriver h son buu et elle s'est faitn l'esclave 
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*-*e MiirsaT. rit« assomme dp ManuT. De Marsa» » 
Tort peu d'tilitt. Si vous me la preseniex, tour serca xon 
BeojaiT'iD, Plie vous adorera. AimeE-la si vous \iùn*cz 
aprèe, sinon aervez-voaa d'elle. Je la rerrai une ou ilf ux 
fois, en grande soirée, qasDd il v aura cohue; maU ja 
ne la recevrai jamais le matin. Je la saluerai, «'la «ultira. 
Vous vous âtes fermé la porb> de Iti comlessp pour avoir 
pronODcé le aooi du père Gorio(. Oui, mon cher, vous 
iries vingt Tois ctaes madame Kestaud, vingt fuis vous la 
trouveriez absente. Vous avez Été consigno. Eh bien I que 
le père Goriot vous înQ-oduLse (irès de madame Delphine 
ÎB Nuciag<Hi- La oelle madame de Nucingeo sera pour 
g uae Miseigae. Soyez l'bomme qu'elle distingue, lea 
rames rnSoleroot de vous. Ses rivales, ses amies, ses 
' melilaureis amies, voudront vous eulever ft elle. Il ,t a des 
fi>miaes qui aiment rhomrae déjà choisi par ane autre, 
comme il y i de pauvres bourgeoises qui, en prenant 

jo a cbapeaux, espèrent avoir nos inanières. Vous aurez 

B^g SUCCÈS. A Paris, le succès e^t loat, c'est la clef du 
^^HpVOtr> Si les femmes vouk irouvent de l'esprit, du 
^Rbeol> Iw nommes je croiront, «i vous ne les détrompez 
pM, Vous pourrez alors tout vouloir, vous aurez je pied 
partout. Vous saurez alors ce qu'est lo moade. une réu- 
nion (le dupes et de rripons. Ne sojez ni parmi les uns 
ni parmi les autres. Je vous doune mon nom comme un 
m ttAnane [Mxir entrer dans ce labyrinthe, Nb le com- 
[iroiitctlez pa.s, dit-elle eu recourlianl .«on cou et jetant 
an regard de reine h l'étuiliant, rendez-le-moi blanc 
Allez, laisaez-moi. Nous autres femmes, nous Hvonsaussi 
Qo» batailles à livrer. 
— S'il vouK rslidil un homme de bonne volonté pour 
tre le feu h une mineî dit i.u " 
Hunpant. 

-Kh bien? dil elle. 
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11 se frappa le cœur, sourit au sourire de i 
et sortit. 11 élail cinq heures. Eugène arait Taim, il crat- 
gnit de ne pas arrivpr h temps pour l'heure du dtner. 
Cette craiDle lui ât sontir le bonlieur d'être rapidement 
emporté dans Paris. Ce plaisir purement machinal le 
laisM tout entier aui pensées qui l'assaillaient. Lorsqu'un 
jeune homme de son âge est atteint par le mépris, il 
s'emporte, il enrage, il menace du poing la société tout 
entière, il veut se venger et doute aussi de lui-même. 
Raslignac était en ce moment accablé par ces mots ; Votu 
wm» êtes fermé la porte de la comlesse. — J'irai I se dit^il, 
et si madame de Beaiiséant a raison, si je suis consigné... 
je... Madame de Reslaud me trouvera dans tous les sa- 
lons oil elle va. J'apprendrai h (aire des armes, k tirer le 
pistolet, je lui tuerai son Maxime! Et de l'argent! lui 
criait sa conscience, oii donc en prendras-lu f Tout à 
coup la richesse étalée chez la comlesse de Restaud brilla 
devant ses yeux. Il avait vu là le luxe dont une demoi- 
selle Goriot devait être amoureuse, des dorures, des ob- 
jets de prix ea évidence, le luxe ininlelligenl du parvenu, 
le gaspillage de la femme entretenue. Celte Tascinanle 
image fut soudainement écrasée par le grandiose hôtel 
de Beauséanl. Son imagination, transportée dans les 
hautes régions de la société parisienne, lui inspira milla 
pensées mauvaises au eceur, en lui élargissant la léle et 
la conscience. 11 vit le monde comme il est : les lois et la 
morale impuissantes chez les riches, et vit dans la for- 
tune Vuttima ratio mandi. <t Vautrin a raison, la fortune 
est la vertu I b se dit-il. 

Arrivé rue Neuve-Sai nie-Geneviève, il monta rapide- 
ment che^ lui , descendit pour donner dix francs aa 
cocher, et vint dans cette salle è maiigir nauséabonds 
oh il aperi;ul, comme des animaux à un râtelier, le« dix- 
buit convives en train de se repaître. Le spectacle deoea 
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■Tes et l'aspect de celte salle lui furent horribles. La 
transiliun était trop brusque, le contraste trop complet, 
pour ne pas développer outre mesure chez lui le senti- 
ment de l'ambition. D'un cûté, les fraîches et charmantes 
images de la nature sociale la plus élégaDle. des figures 
jeunes, vives, encadrées par le.s merveilles de l'art et du 
luïc, des t6tes passionnées pleines de poésie ; de l'autre, 
de sinistres tableaux bordés de fange, et des faces où les 
passions n'avaient laissé que leurs cordes et leur méca- 
ni<«me. Les enseignements «^ue la colère d'une femme 
abandonnée avait arrachés à madame de Beausé&nl, ses 
offres captieuses revinrent dans sa mémoire, et la misère 
Ips commenta. Rastignac résolut d'ouvrir deux tranchées 
parallèles pour arriver à la fortune, de s'appuyer sur la 
science et sur l'amour, d'être un savant docteur et un 
homme à la mode. Il était encore bien enfant I Ces deux 
lignes sont des asymptotes i^ui ne peuvent jamais se re- 
joindre. 

— Vous êtes bien sombre, monsieur le marquis, lui dit 
Vautrin, qui lui jeta un de ces regards par lesquels cet 
tiomme semblait s'initier aux secrets les plus cachés du 

tau 

f— Ja ne suis pas disposé à souffrir les plaisanteries da 

£( qui m'appellent monsieur le marquis, répondit-il, 
'iS, pour ftre vraiment marquis, il faut avoir cent mille 
livres de rente, et quand on vit dpos la Maison Vauquer 
on n'est pas précisément le favori de la Fortune. 

Vautrin regarda Rastiguac d'un air paternel et mépri- 
sant, comme s'il eût dit: Marmot I dont je lie ferais qu'une 
bouchéel Puis il répondit : — Vous Stes de mauvaise hu- 
meur, parce que vous n'avez peut-être pas réussi auprès 
de ta belle comtesse de Reslaud. 

— Elle n'a fermé sa porte pour lui avoir dit que son 
père mangeait à noire table, s'écria RssUgtiar,. 
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Tous l<w conviï-es a'pntre-regarij^nl. Le p&re Goriot 
baissa Iw yeuï, et se retourna pour les essuyer- 

— yoas m'avez jeté du tabac dans l'œil, dit-il k sm 
voisin. 

— Qui vexera le p^re Goriot s'attaquera désormais à 
moi, répondit Kugène en regardant le voisio de l'ancien 
verni icpl lier; il vaut mieuT que nous tous. Je ne parle 
pa.t des dami\% dit-il en se n'IournaatTurs mademoiselle 
Taillefer. 

Cette phrase fut un dénoflment, Eugène l'avait pro- 
noncée d'un air qui impoM silence aux convives. Vautria 
seul lui dit en goguenardant : — Pour prendre le père 
Goriot à votre compte et vous établir son éditeur res- 
ponsable, il l'aut savoir bien tenir une épée et bien tirer 
lé pistolet. 

— Ainsi ferai-Je, dit Eugène. 

— Tous êtes donc entré en campagne aujounrhui ? 

— Peut-?tre, répondit Bastignac. Mais je ne dois comptfl 
de mes affaires h personne, iitlendu que je ne cherche pas 
à deviner celles que les autres font la nuit. 

Vautrin regarda Rastignac de travers. 

— Mon petit, quand on no veut pasftre dupe des ma- 
rionnettes, il faut entrer tout h fait dans la liaraque, et 
ne pas se contenter de regarder par les Irons de la tapis- 
serie. Assez causé, ajoutfl-t-il en voyant Eugène près de 
se gendarmer. Nous aurons ensemble un petit bout de 
conversation quand vous le voudrez. 

Le dîner devint sombre et froid. Le père Goriot, 
absorbé par la profonde douleur que lui avait causée la 
phrase de l'éludiant, ne comprit pas que le,s dispositions 
des esprits étaient changées à son égHnl. i-t qu'un jeune 
boinme en état d'impoaur sileiiue à la peraécution ava4l 
pris sa défense. 
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HoDsienr Goriot, dit madame Vaut{ueràvoîibasse, 
•eratt donc le p^e d'une comteiwe, i c'I' heure» 

— Et (l'une baronne, lui rétiliqua Rsstignac. 

— 11 n'a que ça h faire, dit Biaocbon à Rasligoac; Ja 
lui ai pris la tète : il n'y a qu'une bosse, celle de ia pa- 
ternité, ce sera un Père Éiemel. 

Eugène était trop sérieuj pour que la plaisanterie de 
BiflQchon le fît rire- Il voulait proBloi des con.seils dn 
madame de Beausâant, et se demandait où et comment 
il se procurerait de l'argent. Il devint soucieui en voyant 
les savanes du monde qui se déroulaient h ses yeux â la 
fois vides et pleines; chacun le laissa seul dans la salle à 
nuiOèfcr quand le dîner fiit fini. 

— Vous avez donc vu ma Olle ï lui dit Goriot d'une 
«oii émue. 

Réveillé de sa méditation par le bonbomme, Eugène 
hii prit la main, et le contemplant avec une sorte li'at- 
leudrissement : — Vous êtes un brave et digne homme, 
répondit-il. Nous cuuscrons de vos filles plus lard. Il se 
leva sans vouloir é4X)uter le père Goriot, et se retira dans 
sa chambre, oti il écrivit à sa mère la lettre suivante : 

■ Ha chère mère, vois si [u.n'as pas une troisième ma- 
D melle à t'ouvrir pour moi. Je suis dans une situation 
t h taire promptement fortune. J'ai besoin de douze 
i> cents francï, et il me les faut à tout prix. Ne dis rien 
> du ma demande à mon père, il s'y opposerait peut- 
« fitre, et si je n'avais pas cet argent, je serais on proie 
u à UD d^espoir qui me conduirait à me brûler la cor- 
Bvelle. Jo t'expliquerai mes motifs aussitôt que je le 
t verrai, car il faudrait fécrire des volumes pour te 
a faire comprendre la situation dans laquelle je suia. Je 

> n'ai pas joué, ma bonne mère, je ne dois rien; mais 

> ù tu liens i me cuiuiorver la vie une lu m'as donnée. 
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• il faut tne trouver celle somnip. EnQn, je vais chez la 

> vicomtesse de Beausèant, qui m'a pris sous sa proiec- 
» tion. Je dois aller dans le monde, et n'ai pas un 
» pour avoir des ganls propres. Je saurai ne mauger 
B que du pain, ne boire que de l'eau, je jeûnerai au be- 
D soîD ; mais je ne puis me passer des outils avec lesquels 
j> on pioche la vigne dans ce pays-ci. Il s'agit pour moi 
» de faire mon chemin ou de rester dans la boue. Je 
D sais toutes les espérances que vous avez mises en 
B moi, et je veux les réaliser promptement Ma bonne 
) mère, vends quelques-uns de tes anciens bijouï, je te 
c les remplacerai bientôt. Je connais asïiez la situation 
» de notre famille pour savoir apprécier de tels sacri- 
» flces, et tu dois croire que je ne te demande pas de le 
» faire en vain, sinon je serais un monstre. Ne vois dans 

> ma prière que le cri d'une impérieuse nécessité. Notra 
s avenir est tout entier dans ce subside, avec lequel 
B je dois ouvrir la campagne; car cette vie de Paria est 
B un combat perpétuel. Si, pour compléter la somme, 
» il n'y a pas d'autres ressources que de vendre les 

> dentelles de ma tante, dis-lui que je lui en enverrai de 
B plus belles, s Etc. 

Il écrivit h chacune de ses sceurs en leur demandant 
leurs économies, et, pour les leur arracher sans qu'elles 
parlassent en famille du sacrifice qu'elles ne manque- 
raient pas de lui faire avec bonheur, il intéressa leur 
délicatesse en attaquant les rordes de l'honneur qui 
sont si bien tendues et résonnent si fort dans déjeunes 
cœurs. Quand il eut écrit ces lettres, il éprouva néan- 
moins une trépidation involontaire: il palpitait, il irea- 
sailkit. Ce jeune ambitieui connMssait la noblesse imma- 
culée de ces imes ensevelies dans la soliludo, il sanil 
I ^fuelles peines il causerait à ses deux sœurs, et aus^ 
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quelles wraienllRurs joies; avec quel plaisirellcs s'en- 
IrctiendraieDteosecret decefrèrebien-aimé, au rond du 
clos. Sa ctinscience se lera lumineuse, et les lui montra 
complani en secrel leur petil trésor : il les vit, déployant 
le géoio noalideux des jeunes fliltis pour lui envoyer 
incogniio cet argent, essayaot une prâniière tromperie 
pour fve sublimes. * Le cœur d'une sœur est un dia- 
mant de purelé, un abîme de tendresse I ■ se dil-il. Il 
aïail honte d'avoir écrit. Combien seraient puissants 
leurs vœux, combien pur serait l'élan de leurs Smes v<irs 
le ciel I Avec quelles voluptés ne se sacri Seraient-elles 
pas T De quelle douleur serait atteinte sa mère, si elle ne 
pouvait envoyer toute la somme ! Ces beaux sentiments, 
ces effroyables sacrifices allaient lui servir d'^.helnn pour 
arriver à Delphine de Nucingen. Quelques larmes, der- 
niers grains d'encens jelés sur l'autel sacré de la famille, 
lui sorlireni desyeui. Il se promena dans une agitation 
pleine de désespoir. Le père Goriot le voyant ainsi par sa 
)>orle qui était restée entrebâillée, entra et lui dit: 

— Qu'avez-vous, monsieur t 

— Ah ! mon bon voisin, je suis encore flis et frère 
iiB comme vous êles père. Vous avez raison de trembler 
j^^BHir la comtesse Ana.slasie, elle est à un monsieur 
^^Bzime de Trailles qui la perdra. 

^^Hf père Goriot se retira en balbutiant (fuelques paroles 

^^ftnt Eugène ne saisit pas le sens. Le lendemain, Rasti- 

'' gnac alla jeter ses lettres à la poste. H hésita jusqu'au 

dernier moment, mais il les lança dans la botte en di- 

,»ao l : Je réassirai I Le mot du joueur, du grand capi- 

, mot fataliste nw perd plus d'hommes qu'il n'en 

' Quelques jours après, Eugène alla chez madame 

i et n'y Tal pas reçu. Trois fois il y retourna, 

\s fois encore il trouva la porte close, quoiqu'il s^ pré- 

I Ut h des hcurt-s où le comte Mixime de TraiIlM n'y 
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était pas. La vicomieaMM- avait eu raisou. L'éludiautn'âtu- 
dia plus. H aIJait aux Couru pour y répondreà l'appel, et 
quand il avait allesté sa présence, i! Uét^mpaîL 11 s'elait 
fait le raisoDDemeDt que se font la plupart des étudiacitH. 
Il réttervail ses étudeu pour le moment où il s'agirait de 
passer ses exaiaeus ; il avait résolu d'entasser ses iu- 
«criptioDs de seconde et do troisième année, puis d'ap- 
preudxe le Droit sérieusement et d'un ^eul coup au der- 
nier moment. Il avait ainsi quinze mois de loisirs pour 
naviguer sur l'océan de Paris, pour s'y livrer à la traite 
des femmes, ou y pÊcber la fortune. Pt-udant coue se- 
maine, il vit deux fois madame de fieauséant, ctaez la- 
quelle il n'allait qu'au moment où sortait la voiture 
du marquis d'Âdjuda. Pour quelques jours encore cette 
illustre femme, la plus poétique figure du faubourg 
Saint-Germain, resta victorieuse, et fit suspendre le ma- 
riage de mademoiselle de KocheQde avec le marquis 
d'Adjuda-Pinto. Mais ces derniers jours, que la crainle 
de perdre son Ijonheur rendit les plus ardents de tous, 
devaient précipiter la catastrophe. Le marquis d'Âd- 
juda, de concert avec les Bochefide, avait regardé cette 
brouille et ce raccommodement comme une ciiuooslance 
heureuse ; ils espéraient que madame de Beauséant s'a» 
coutumerait à l'idée de ce mariage et finirait par sacri- 
fier ses matinées à un avenir prévu dans la vie des 
hommes. Ualgré les plus saintes promesses renouvelées 
chaque jour, monsieur d'Adjuda jouait donc la comédie, 
M lu vicomtesse aimait à ^tre trompée. « Au lieu de sau- 
ter noblement par la fenëlre, elle se laissait rouler dans 
les escaliers, > disait la duchesse de Langeais, sa meil- 
leure amie. Néanmoins, ces dernières lueuri brillèrent 
asbez looglemps pour que la vicomtesse restât 6 Paris «t 
_y ttervtt sou jeune parent auquel ell« portait une aorte 
nû'allcclion su peFaliUuuùe. Eugène s'elait montré pour eUn 
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plein de dévouement et de sensibililé dans une cirnuii- 
slance où les femnjes ne voient ije pitié, de cunsoifllion 
Traie dans aucun regard. Si un bumme leur dit alors de 
douces paroles, il 1m dit par spéculation. 

Dans le désir de parfaitemeni tiien connaître son échi- 
quier avant de tenter l'abordage de la maison de Nucin- 
gen, Baslignac voulut se mellru au fait de la vie anié- 
Heure du père Goriot, et recueillit des renseignements 
certains, qui peuvent se réduire h ceci. 

Jean-Joachim Goriot était, avant la révolution, un 
simple ouvrier vermi cellier, habile, économe, et assea 
entreprenant pour avoir acheté le Tonds de son maître, 
ijue le hasard rendit victime du premier soulèvement 
de 1789. Il s'était établi rue de la Jussienne, près de la 
Balle-aux-Blés, et avait eu le gros bon sens d'accepter la 
présidence de sa section, a&n de faire protéger son com- 
merce par les personnages les plus influents de cette 
dsngereusi.t époque. Cette sagesse avait été l'origine de 
sa fortune qui commença dans la disette, fausse ou vraie, 
par suite de laquelle les grains acquirent un prix éuorme 
i Paris. La peuple se tuait h la porte des boulangers, 
tandis que certaines personnes allaient chercher sans 
émeute des pâtes d'Italie chez les épiciers. Pendant celte 
année, le citojen Goriot amassa des capitaux qui plus 
tard lui servirent à laire son commerce avec toute la 
'npériorilé que donne une grande masse d'argent à ei*- 
III qui la possèJe. Il lui arriva ce qui arrive k tous les 
iiiniinesqui n'ont qu'une capacité relative. Sa médio- 
riia |p »auva. D'ailleurs, sa fortune n'étant connue 
■■■■l'■^u moment où il n'y avait plus de danger h ôtre 
-:rhp, il n'excita l'enrie de personne. Le commerce de 
grauis semblait avoir absorbé loule son intelligenoe. 
jluait-il de blés, de farines, de grenailles, de recoo- 
leuxs qualités, les provenances, da veiller à leur 
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conservation, de prévoir l«scoiirs, de prophétiser l'nboii- 
dance ou la pénurie das récoltes, de se procurer les c^ < 
réaies à bon msrcbé, de s'en approvisionner en Sicile, < 
en Ukraine, Goriot n'avait pas son second. A lui voir i 
conduire ses aifairps, expliquer les lois sur l'exportation, , 
Hur l'ImpoTtalioD des graina, étudier leur esprit, saisir 
leurs défauts, un bomme l'eût jugé capable d'fttre mi- 
nislre d'Étal. Patient, actif, énergique, constant, rapide 
dans iws expéditions, il avait un coup d'œil d'aigle, il 
devançait tout, prévoyait tout, savait toul, cachait tout; 
diplomate pour concevoir, soldat pour marcber. Sorti de 
sa spécialité, de se simple et obscure boutique sur le 
pas de laquelle il demeurait pendant ses beurat d'oisj-r 
vêlé, l'épaule appuyée au montant de la porte, il rede- 
venait l'ouvrier stupide et grossier, l'homme incapable 
de comprendre un raisonnement , insensible à Unt» les 
plai^irs de l'espn'. l'bomme qui s'endprmait au (tpeo- 
lacle, un de ces Doiibaus pansieus, fort» seulem^^ %» 
bêtise. Ces natures se ressemblent prei^^ut- toutes. A pre»- ' 
que toutes, vous trouveriez un sentiment sublime eu 
cœur. Deux .ientiment.s exclusifs avaient rempli lu cueur 
du veroiicelliei'. en avaient absorbé l'bumide, commf; le 
commerce des prsm-- en^plovail toute l'intelliiirence de sa 
cervelle. Sa femme, fille unique d'un riehe fermier de 
la Bri«, hit pour lui l'objet d'une admiration religieusa, 
un aiiiuk^r houa Lui tte.-.. Ujnut avait admire «m elle une . 
nature M\b et forte, .'«n.sible et jolie, qui contrastait vi- ' 
goureu.sement avec la sienne. S'il e.st un sentiment inné 
dans le cœur de l'homme, n'est-ce pas l'or^ïueil de la pro- ' 
teclion exercée h tout moment en faveur d'un èlrv faible? ' 
joiRoei-j l'amour, celle reconoaiss 
,les Ames franches pour le principe t 
et vuui comprendrez une louje de biiarrerles n 
.Vpràs Mpt ans de bunheur -ank nuaKen, Goriot, i 
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^ftrfuiwment pour lui, piiriiil sa rcmiii'' : file fnmmeii- 
(lil à prefiilra do l'empira sur lui, en il«hor.-> -if la 
sphère des sentimpnLs. Ptul-Alre eût-elle cultivé cetls 
nalure inerte, peut-StrB y eût-elle jerà rinteJligeuce des 
cbu!ie.<< du monde et île La vie. Dsns celle situation, le 
senlimeut de la paternUé so développa chez Goriot ju.o- 
qu'à la déraison. 11 reporta ses affections trompées par 
Uk mort sur ses deux QUe», qui, d'aPurd, satisfirent 
iQement tous se.« sentiments. Quelque brillantes que 
lot les propo.iilions qui lui furent faites par des Dé- 
mis ou des fermiers jaloux de lui donner leurs 
I, il voulut rester veuf. Son beau-p^e. le seul homme 
r lequel il avait eu du penchant, prétendait savoir 
inemmenlqueGonot avait juré de ne pas faire d'in- 
Uitd k sa femme, quoique morte. L«s gens cjtt la Halle, 
mMm de comprendre cetli^ sublime folie, eu plaj- 
iDt, et donnèrent A Goriot quelque grotesque so- 
let. Le premier d'entre eux qui, en buvant le vin 
3'uu marché, s'avisa de le pronon&sr, recul du vermi- 
Mllier un coup de poing sur l'épaule qui l'envoya, la \fiUf 
U première, sur une borne de la rue Ubiin. Le dévoue- 
ment irréHechl, l'amour omiirsgeui et délicat que piir- 
uit Goriot à ses QIIh.s était si connu, qu'us jour uu d» 
M'-% concurrents, voulant le faire partir du marehé pou' 
nt-fter maître du cuurs, lui dit que Delphine veuajtd'i^li 
«versée par un cabriolet. Le vermii -allier, pHip in 
le. quitta aussitdt la Halle. Il fut malade peadanl 
s jours par suite de la réaction des KentimenlK 
aires auxquels le livra cette faus.'^^ alarme. S'il 
iqua pas sa tape mi'urtnère sur l'épaulo de rci 
nme. Il le chassa de la Halle en le forçant, daas unf 
e critique, h faire faillite. L'éducation de w 
L mies fol naturellement déraisonnable. Rirhf ■**• 
b d« soixante imlie livres de rente, et im twpeastiut 
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douze «ents francs pour lui.lo boiitipur de Goriot 
ëteil ^e salisraire las fantaisies de ses filles: les plus 
excellents maîtres furent chargés de les douer des la- 
lents qui signalent une bonne éducation ; elles eurent 
une demoiselle de compagnie ; neureusement pour elles, 
ce fui une femme d'esprit et de goût ; elles allaient h 
cheval, elles avaient voiture, elles vivaient comme au- 
raient vécu les maîtresses d'un vieux seigneur riche; il 
leur sufSsait d'exprimer les plus coûteux désirs pour 
voir leur père s'empressant de les combler; il ne de- 
mandait qu'une caresse en retour de ses offrandes. 
Goriot mettait se.s filles au rang des anges, et nécessai- 
rement au-dessus de lui, le pauvre hommel II aimait 
jusqu'au mal qu'elles lui faisaient. Quand ses filles fu- 
rent en Sge d'être mariées, elies purent choisir leurs 
maris suivant leurs goûts : chacune d'elles devait avoir 
en dote la moitié de la fortune de son père. Courtisée 
pour sa beauté par le i»mtede Restaud, Anaslasie avait 
des penchants aristocratiques, qui la portèrent k quitter 
la maison paternelle pour s'élancer dans les hantes 
sphères sociales. Delphine aimait l'argent : elle épousa 
Nucingen, banquier d'origine allemande qui devint 
baron du Saint-Empire. Goriot resta vermieellier. Ses 
filles et ses gendres se choquèrent bientôt de lui voir 
continuer ce commerce, quoique ce fût toute sa vie. 
Après avoir subi pendant cinq ans leurs instances, il 
consentit à se retirer av<^ le produit de son fonds, ef 
les tiénéficesde ces dernières années; capital que ma- 
dame Vauquer, chez laquelle il était venu s'établir, avait 
estimé rapporter de huit à dix mille Uvres de rentes. Il 
se jeta dans celte pension par suite du désespoir qui 
l'avai' saisi en voyant ses deux tilles obligées par 
s de refuser non-seulement de le prendre ' ~ 
encore de Vj recevoir oslensiblemeiit. 
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I^CesrPDsn'gnements élaienl tout ce que savait un mon- 
tàeat Huret sur le compte du père Goriot, dÔDl il arajt 
achelé le fonds. Les suppositioDS que Basliguac avait en- 
tendu faire par la duchesse de Langeais se trouvaient 
ainsi contiroiées- Id se termine Texposition de cetie obs- 
cure, mais pQi-oyable tragédie parisieDDe, 

Vers la fin de celte première semaine du mois de dé- 
cembre, Rastignac reçut deux lettres, l'une de sa mère, 
l'autre de sa sœur atnôe. Ces écritures si connues le 
firent à la fois palpiter d'aise et trembler de terreur. Ce* 
deux frêles papiers contt.'Daient un arrêt de vie ou de 
mort sur ses espéraniics. S'il concevait quelque terreur 
en se rappelant la détresse de ses parents, il avait trop 
bien éprouvé leur prédilection pour ne pas craindre 
d'avoir aspiré leurs demifTes gouiies de sang. L* lettre 
de sa niàre était amsi conçue: 

« Mon cher enfsnl, je l'envoie ce que tu m'a» de- 
^«andé. Fais un bon emploi de cet argent, je ne pour- 
lis, quand il s'agirait de te sauver la vie, trouver une 
iDd« fois une somme si considérable sans que ton 
père en Pût instruit, co qui troublerait l'harmonie de 
g notre ménage. Pour nous la procurer, nous serions 
p obligés de donner des garanties sur notre terre. Il 
Il m'esl impossible de juger le mérite de projets que je 
<■ Tie connais pas : mais do quelle nature sont-ils donc 
' pour te faire craindre de me les confierî Celte expli- 
I cation ne demandait pas des volumes, il ne nous laut 
t ijii'un mot h uous autres mères, et ce mol m'aurait 
» èviié les angoisses de l'incertitude. Je no saurais te 
B cach«r l'impression douloureuse que ta lettre m'a 
causée. Mon cher fils, quel est donc le sentiment qui 
conlraintà jeter un tel elfroi dans mon cœur? tu 
dA lûen suuUi'ir eo m'écrivanl, car j'ai biun suiidert 
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■Eecoi 



SCÈNES DK LA VIK PARtltEKNE 



^^Beo te liui^t. Dans quelle carrière tVn|jra(,'<'a-tutIODcT Ta 

^Kt vie, luu boDheur seraient attachés h parellrn c« que 

^B^ lu n'ps pas, h voir un mondp où tu ne saurais aller 

^^1 S8DS faire des dépenses d'argent que tu ne peux sou- 

B tenir, sans perdre un te-in()s précieux pour tes études? 

» Mon bon Eugène, crois-en le cœur de ta mèrp, les 

B voies tortueuses ne inènentfcrienite grand. La patienw 

Ijf et la résignation doivetit être les vertus des Jeunes 
i gens qui sont dans ta poMtion. Je ne te groDde pas, 
4 Je ne voudrais communiquer h notre offrande au- 
i cune amertume. Mes paroles sont celles d'une mère 
» aussi conflanle que prévoyante. Si tu sais quelles sont 
*) les obligations, je sais, moi, combien ton meur est pur, 
D combien tes Intentions sont ejcetlenles. Aussi puis-je 
» te dire sans crainte : Va, mon blen-aimé. marche ! Je 
w tremble parce que je suis mfre ; mais chacun de tes 
» pas sera tendrement accompagoé de nos vœux et de 
a nos bénédictions. Sois prudent, cher enfant, tu dois 
» être sage comme un homme, les destinées do cinq 
s personnes qui ii- sont clières reposent sur ta tète. Oui, 
» toutes nos fortunes sont eu loi, comme ion bonheur 
eestle nôtr.». Nous prions tous DieUdeteseconder dans 
u tes entreprises. Ta taule Marcillac a élé, dans cette cil^ 
i> constance, d'une bonté inouïe : elle allait jusqu'à con- 
^^* CBvoir ce que lu me dis de tes gants. Mais elle a un 
^^u faible pour l'alné, disait-elle gaiement. Mon Eugène, 
^B aime bien ta lante, Je te ne dirai ce qu'elle a fait pour 
^Bk loi que quand tu auras réussi; autrement, son argent 
I^^M te brûlerait les doigts. Vous lie savez pas, enfants, e* 
B que c'est que de sacrifier des souvenirsî Mais que ne 
> vous sacrifierait-or pas? Elle me charge de te dire 
> » qu'elle te baise au front, et voudrait te comoumiquer 
t» par ce baiser la forœ d'Sire souvent heureux. Cette 
1:4 bonue et excellecte femme t'aurait ecnt si elte n'avait 
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^Ppaa la goutte aux doigts. Ton père va bieD. La récolle 

• de i8i9 passe nos espérances. Adieu, cher enfant, je 
■• no ^irai rien de tes sœurs : Laure l'écrit. Je lui laisse 
B le plflisir de babiller sur les petits événements de la 
a fauille. Fasse In ciel que tu réussisses ! Ob t ouï, réus- 
i> sis, raon Eugêue. tu m'as fait cuuiiultre une douleur 
a trop vive pour que je puisse la supporter une seconde 

• fois. J'ai suceijue c'était que d'âtre pauvre, en désirant 
u la tortune pour la donner à mon enfant Allons, adieu. 
» Ne nous taLss^ pas san» nouvelles, et prends ici le baiser 
B tjuu la mère fenvoie. n 

Quand Eugène eut achevé cette leltre,il était en pieurs, 
il pensait a'i père Goriot tordant son vermeil et le ven- 
dant pour aller payt^r la lultre de changR de sa ûlle. a Ta 
mère a Inrdu ses bijoux I st^ disait-il. Ta tante a pleuré 
sans doute en vendant quelques-unes de ses Telicfuesl 
De quel droit ma udirais-lu AnastasieT Tu viens d'imiter 
pour l'é^oïsme de ton avenir eu qu'elle a fait pour son 
amaoll Qui. d'elle ou de toi, vaut mieux? b L'étudiant 
se sentit les entrailles rongées par une sensation decba- 
leur iutulératile. Il voulait renoncer au monde, il vou- 
lait ne pas prendre cet argent. Il éprouva ces nobles et 
beaux remords secrets dont le mérite est rarement ap- 
précié par les hommes (juand ils jugent leurs sembla- 
bles, et qui font souvent absoudre par les anges du ciel 
le criminel condamné par les juristes de la terre. ïtasti- 
gnac ouvrit la lettre de sa .^ioeur, dont les expressions in- 
nocemment gracieuses lui rafraîchirent l« cœur. 

Il Ta lettre est venue bien à propos, cher frère. Agathe 
B et moi, nous voulions employer notre argent de tant 
^e manières différentes, que nous ne savions plus à 
lel achat nous résoudra. Tu as fait comme le dôme»- 
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'a tique du roi d'Espag^ie quaod il a renversé les montres 
» de son maître, tu nous as misf^ d'accord. Vraiment, 
s nous étions constammenl en querelle pour celui de 
« nos désirs auxquels nous donnerions la préférence, et 
B nous n'avions pas deviné, mon bon Eugène, l'emploi 
j) qui comprenait tous nos désirs. Agathe a sauté do joie. 
■ Enfin, nous avons été comme deux folles pendant 
B toute la journée, à telles enseignit (slyle de tanlc) qufl 
s ma mère nous disait de son air sévère : Uais i|u'avez- 
B VOUS donc, mesdemoiselles? Si nous avions été gron- 
s dées un brin, nous en aurions élê, Je crois, encore plus 
ji contentes. Une femme doit trouver bien du plaisir h 
t souffrir pour celui qu'elle aimel Moi seule éiais rêveuse 
• et chagrine au milieu de ma joie. Je ferai sans douta 
» une mauvaise femme, je suis trop dépensière. Je m'é- 
j» tais acheté deux ceintures, un joli poinçon pour percer 
s les œillets de mes COrseU, des niaiseries, en sorte que 
» j'avais moins d'argent que cette grosse Agatbe, qui 
•• est économe et eniasse ses écus comme une pie. Elle 
i> avait deux cents francs 1 Uui, mou pauvre ami, je n'ai 
cinquante écus. Je suis bien punie, je voudrais 
s jeter ma ceinture dans le puiLs, il me sera toujours pé- 
nible de la porter. Je t'ai volé. Agathe a été char- 
» mante. Elle m'a dit: Envoyons les trois cent cinquante 
-V francs, à nous deux I Mais je n'ai pas tenu à te racon- 
p ter les choses comme elles se sont passées. Sais-tu 
D commenl nous avons fait pour obéir à tes commande' 
menlsî nous avons pris notre glorieux argent, nous 
sommes allées nous oromener toutes deui, et quand 
une fois nous avons eu gagné la grauiie route, noua 
avons couru à Ruffec, où nous avons tout bonnemen! 
donné la sommée monsieur Grimbert, qui tient le bu- 
reau dos Messagerie royales ! Nous étions légèra 
» comme des biroodelles en revenant. Est-ce que le b 
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peur nouR allf^ereil T mF! dit Agathe. Nous ddus som- 
mes (lil mille choses qup je nn tous râpélerai pns, mon- 
si(!ur If rarisien, ii étail trop quesliou de tous. Ohl 
clier frère, nous t'aimuns bien, voilù tout en deuiinoW. 
Oiiant au secret, selorj ma lanle, de petits manques 
tomme nous sont capables de tout, mffme de se taire. 
Ma mère est allée mjstérieusomeni h Angoulôme avec 
n.a lante, et toutes deux ont gardé le silence sur la 
haute politique de leur voyage, qui n'a pas eu lieu sans 
<le longues conférences d'où nous avons élé bannies, 
ainsi que monsieur le baron. De grandes conjectures 
< occupent les esprits dans l'Ëlat de Raslignac. La robe 
' de mousseline semée de (leurs à jour que brodent les 
infantes pour sa majpBté la reine avance dans le plus 
■ profond secret. Il n'y a plus que deoi laizes à faire, 
Il a été décidé qu'on ne forait pas de mur du côté de 
I Verteuil, il y aura une baie. Le menu peuple y perdra 
1 des fruits, des espaliers, mais on y gagnera une belle 
vue pour les étrangers. Si l'héritier présomptif avait 
1 besoiu de mouchoirs, il est prévenu que la douairière 
de MarcillBC, en fouillant dans ses trésors et ses malles, 
désignées sous le nom de Pompéia et d'Hernulanum, 
découvert une pièce de belle toile de Hollande, qu'elle 
connaissait pas; les princesses Agathe et Laure 
'ôiettent à ses ordres leur fil, leur aiguille, et des mains 
D toujours un peu trop rouges. Les deux jeunes princes 
D don Henri et don Gabriel ont conservé la funeste habi- 
» tude de se gorger de raisiné, de faire enrager leurs 
^âœurs, de ne vouloir rien apprendre, de s'amuser à 
d^icher des oiseaux, de tapager, et de couper, mal- 
ks lois de l'Ëtat, des osiers pour se faire des 
Idines. Le nouce du pape, vulgairemeul ippelé 
iDsieuT le curé, menace de les excommunier s'ils 
ilinueal è laisser les saints canons de la gruni- 
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n maire pour le<i iMDonR du suthu belliqueux. Adieu, 
> cher frère, jernais btire n'a poriè isut de vœux f8iU> 
• pour wn boutieur, ni laut (f'amour satisfait. Tu auras 
» donc bien des choses à nous dire quaud tu vien- 
B dras! Tu mo diras lout, à moi, je suis l'alD'^n.Ha taota 
B nous a laissé soup<.uuiuir (jue tu aTdin de» succès dans 
B lemoDde. 

■ L'on pirle d'uue dune et Ton u uit du tant, 

• Avec nous s'euiend I Dis doue, Eugène, si tu voulais, 
I II Dous pourrions nous passer de mouchoirs, et nous le 
» l'erioDS des chemises. Bèponds-nioi rite h ce sujet. S'il 
•I ifl fallait promplement de oelli-s chemises bieti cou- 
» sue», nous serions obligées de nous y mettre tout de 
" suite 1 et s'il y avait à Paris des façons que mras ne coH- 
" Dussions pan, tu nous eurerrats un modâls, surtout 
» pour les poignets. Adieu, adieu ijo t'embrasse uu front 
Il du cftté gauche, sur ta tempe qui m'appartient eiclu- 
» siment. Je laisse l'autre feuillet pour Agathe, qui m'a 
D promis de ne rien lire de ce que je te dis. Mais, |Kiur 

ieo être plus sûre, ie resterai près d'elle pendant qu'elle 
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Oh I oui, se dit Eug&ne, oui, la fortuno h lout prix 

trésors ne payeraient pas ce dévouement. Je vou- 

'drais leur apporter tous les bonheurs ensemble. Qulnla 

cent ciuquante francsl sw dit-il après une pause. Il faut 

qoB chaque pièce porle coup ! Laure a raison. Nom d'Rm 

.femme ! je n'ai que des chemises dt- gru.s,se toile. P#ur le 

inheur d'un autre, une jeune flJle deviiiut rusée autant 

voleur. Innocente pour elle et prévoyante pour 
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moi, elle est cûinin«; l'âiif^p du cioi qui pardoime ks 
hules de la lurrc sans Ifrs eompivodre. 

Le mondt; èlail à tuî I Déjà »)n tailk'ur avait (■Xé njn- 
voqué. î^iidé, conquis. En vovanl mûaaieur UeTraiH'-s. 
Rnstignac avait compris l'iDOuence qu'eurceul les tail- 
leurs sur la vie de.s jeunes ^eus. Hélus! il n'exisle pas dA 
nioyynn-' entre ces deux lermus : un tailleur est ou un 
eriDcmi mortel, ou un ami liounô par la Tacture. Eugène 
Teucontra dans le sien un homme qui avait compris la pa- 
Ifflulté de son commerr^, el qui se considérait comme 
on trait d'union »ntre le présent et l'avenir des jeunes 
gens. Aussi Rastignac reconnaissant a-t-îl fait la fortune 
de cet homme par un de ces mot« auxquels il excella 
plus tard. — /e lui connais, dtMai!-il, deux pantalons 
<[ui ont fait faire des mariages de vingt mille livres de 
reiit«. 

Oninze cents francs H des babils k disCTétion I En en 
mtrtnent le pauvre Méridional ne douta plus de rien, et 
descendit au déjeuner avec cel air indéfinissable que 
donne A tin jeune homme la possession d'une somme 
Quelconque. A l'instant où l'argent se ({lisse dans la poche 
ffOO étudiant, il se dresse en lui-mfime une colonne lan- 
t&sliqne sur laquelle il s'appuie. Il marche mieux qu'au- 
panvdnt, il se sent un point d'appui pour son levier, il 
■ le regard plein, direct, il a les mouvements agiles; la 
n.'ille, humble et timide, il aurait reçu des coups; le 
ii'Tidemain, il en donnerait à un premier ministre. Il se 
■^•sse en lui des phénomènes fnouïs : il veut tout et peut 
. 'ul, il désire à tort et à travers, il est gai, généreux, 
- ipansif. Enfin, l'oiseau naguère sans ailes a retrouvé 
-.■u envergure. L'étudiant sans argent happe un brin de 
, laisir comme un chien qui dérobe un os h travers mille 

'ils, il le casse, en suce la moelle, et court encore; 
OM» le leuno hommu qui fait mouvoir dans 
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quelques Tugitives pièces d'or déguste ses 
l(ts détaille, il s'y complali, il sf balance dans le ciel, 
ne sait plus ce que signifie le mot misère. Paris lui a) 
partieat tout eDlier. Age oti tout est luisant, ob loi 
scintille et flambel âge de force jojeus« dont personn 
ne profite, ni l'homme, ni la femme! Sge des dettes 
des vives craintes qui décuplent tous les plaisirs ! Qt 
n'a pas pratiqué la rive gauche de la Seine, entra la ri 
Saint-Jacques et la rue lies Saints-Pères, ne connatt rii 
&'la vie humMne! — a Ahl si les femmes de Paris s 
vaitmt I se disait Raslignac en dévorant les poires culte 
è un liard la pièce, servies par madame Vauquer, elli 
Tiendraient se Faire aimer ici. » En ce moment 
leur des messageries roj'ales se présenta dans ta salle 
luatiger, après avoir fait sonner la porte b claire-Toii 
Il demanda monsieur Eugène de Kastignac, auquel 
tendit deui sacs à prendre, et un registre 
Basiignac fut alors sangle comme d'un coup de fouet p 
Je retfard profond que lui lanja Vautrin. 

— Vous aurez de quoi payer des leçons d'armes 
des séances au tir, lui dit cet homme. 

— Les galions sont arrivés, lui dit madame VauquE 
en regardant les sacs, 

Mademoiselle Michonneau craignait de jeter les yeu 
sur l'argent, de peur de montrer sa convoitise. 

— Vous avez uoe bonne mère, dit madame Coutun 

— Monsieur a une bonne mère, répéta Poiret, 

— Oui, la maman s'est saignée, dit Vautrin, Voi 
pourrez maintenant faire vos farces, aller dans le mondi 
y pocher des dots, et danser avec des comtesses qui oi 
des flpurs de pocher sur la tfite. Mais croyez-moi, joua 
homme, rréqueulez le tir. 

Vaulrji) fit le geste d'un homme qui vise son advo' 
aaiie. fiastignac voulut donner pour buure au facteur, 
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trouva rien dans sa poche. Vautria Touilla <tans la 
:ne, et jeta vingt sous à l'homme. 

Vous avez bon crédit, repril-il en regardant l'élu- 



lillastignac fut fores do le rpmercier, quoîqun lippuia 
ip5 mots aigrement échangé,'!, lu jour où il était revcnil 
di* chez madamG de fieauséant, cet homme lui Tût in- 
supportabie. Pendant ces huit jours Eugène et Vaulrît 
élaienl restés silencieusement en présence, et s'obser- 
vaient l'un l'autre. L'étudiant se demandait vainement 
pourquoi. Sans doute les idées se projettent en raison 
directe de la force avec laquelle elles se conçoivent, et 
vont frapper IS oîi le cerveau les envoie, par une loi ma- 
thématique comparable à celle qui dirige les bombes au 
sortir du mortier. Divers en soot les effets. S'il est des 
Dalures tendres où les idées se logent et qu'elles rava- 
gent, il est aussi îles natures vigoureuse menl munies, 
des crânes à remparts d'airain sur lesquels les vo- 
lontés des autres s'aplatissent et tombent comme les 
balles devant une muraille ; puis il est encore des na- 
tures flasques et cotonneuses où les idées d'autrui vien- 
nent mourir comme des boulets s'amortissent dans la 
terre molle des redoutes. Rastignac avait une do ces 
l£tes pleines de poudre qui sautent au moindre cboc. H 
élaîtlrop vivacemenljeune pour ne pas être accessible 
h cette projection des idées, à cette contagion des senti- 
ments dont tant de bizarres phénomènes nous frappent 
R notre insu. Sa vue morale i vait la portée lucide de ses 
«eux de l;nx. Chacun de se ^ doubles sens avait cette 
Vmgueur mystérieuse, cette flexibiliié d'aller et de retour 
flui nous émerveille chez les gens supérieurs, bretleurs 
habiles h saisir le défaut de toutes les cuirasses. Lepms 
'était d'ailleurs développé chez Eugène au- 
de quahtéa que de défauts. Ses défauts, le monde et 
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■ l'flfcompliasftmnDl de ses croissants riésirs les lui «rAieq 
demandés. Parmi ses qualités se trouvrtit. cettu vivoriti 
méridtoiialp qui fait marcher droit A la dinîcullô pou 
la résoudre, et qui De permut pas h un homme d'outre 
Loire A» rester dans iiae jiicortiludi" i|ue|conqun; qu»' 

, liléqui-ies geiui du nurd nomment un déraut: pnui 
eux, xi C0 fui l'ongine du la rortunn de Mnrat, ce fu 
aassi la CHUstt de sa mor|. Il faudrait cooclure ilf Ifi qu 
land un iiiéndioual .'«Hit unir la fourberii^ du Nur<j i 
l'auiiacu d'outm-Loire, il esl complet ei reste roi é 
Suède. Rasiignac ne pouvait donc pas demeurer IoiuT' 
temps NOUS l(^ toa des batteries dt< Vautrin sans savoir i 
cet homme était son ami ou sou ennemi. De piomen 
en moment il lui semblait que co singulier persotmagi 
pénétrait ses passions et lisait dans son cœur, tandis qu 
Qtifz lui tout calait si bien clos qu'il semtilait avoir 1 
proioiideur immobile d'un sphinx qui sait, voit lâu| 
et ne dit rien. En se sentant le goi}Sst<t plein, Eugène ■ 
mutins. 

— Faites-moi le plaisir d'attendre, dit-il h VAutriaqi! 
e levait pour sortir apr^s avoir savouré les demièra 

[ gorgées de son café. 

- Pourquoi ? repondit la quadragénaire en mettn 
I son chapeau h larges bords et prenant une canne en tn 
C laiiuelle il l'ai.sait souvent des moulinets eu honuiii 
qui n'aurait pas craint d'fttre assailli par quatre vO' 
leurs. 

— Je vais vous rendre, repnt Rasiignac qui défl 
^^ prompleraenf un sac et conla ceut quarante francs i 
^K madame Vauquer. Les bons comptes font les bons «mi^ 
^H dit-il h ta veuve. Nous sommos quitiAs jusqu'à la Soinl 
^H Sylvestre. ChangpTi-moi ces ceiii nous, 

^B — IjBs bons amis font les bons comotM, répéta Poira 
^M en rffnrdant Vai 



] 
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^^V — ToTri Tingt .40Ufi,dit Rastignsc en tendant une pîvxf 

— On dirait que voas avez peur de me devoir quelque 
Cbu.seî s't-criii Vaulria en ^luti^fi-ant un regard divina- 

^^^wr dan^ t'Sme du jeone tiommu auquil il jeta nu lit 
^^Mj MMiTîres goguenards et diogéuiques de^uels Ellg^De 
^^Bait été fiUT le point de se lâcher cent lois. 
^^B— Mais... oui, répondit Téludiant qui tenait ans deuT 
1 MCti à la main et s'eiait leTé puur monier thez tui. 

Vautrin sortait par la porte qui donnait dans le salon, 

«t l'étudiant se. disposait h s'en aller par celle qui menait 

sur le carré de l'escalier. 

— Savez-TOus, monsieur le marquis de BaNlifmaco- 
rania,qi]ece que vous me dites n'est •'Tactemi'dl paît poli. 
Un alors Vautrin en fouettant la porte du salon -t vnuanl 
i l'eiudiant qui le regarda Iroidenioot. 

RastigTiac ferma la porte de la salle à manirer, en *m- 
menanl avec lui Vautrin au bân de l'escalier, danti le 
csrre qui héparait In «aile A manger de la cuisine, où m 
Irouvail une porlp pleinn doiinsnt Kur te jardin, et \ur- 
monl'-f d'un grand carreau garni de tiarreaux en fer. 
LA, riHudJant dit devant î^ylvin qui déboucha de sa cui* 
sine ; — Monâieuf Vaiiiriri, je ne suis pas marquis, et je 
ne m'appelle pan Bahlignacorarna. 

— Ils vont se battre, dit maderaoisi;lle Michonneau 
d'un air indifférent. 

— Se battre! répète Poiret, 

— Que non, rt^pondit madame Vauquer en cares.-^ani 
!» pilt' d'<^ciiB. 

— Mais les voilà qui vont son^ les tilleuls, s'i^ria 
aiadeir.oiselle Vioiorine en se levant pour regarder 

lus le jardin. Ce pauvre Jeune homme a pouriani 
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— Rprnontons, ma chère petite, dit madame Coulure, 
ces aflaires-là ne dous regardPDt pas. 

Quand madame Couture et Viclorine se levèrent, elles 
rciicontrèrenl, à la porte, la grosse Sylvie qui leur barra 



— Quoi qui n'y h donc? ilit-elle. Monsieur Vautrin a 
dit à monsipur Eugène; Expliquons-nous! Puis il l'a 
pris par le bras, et les voilà qui marchent dans nos arti- 
chauts. 

En ce moment Vautrin parut. — Madame Vauquer, dit- 
il en souriant, ne vous ellrayez de rien, jo vais essayer 
mes pislolets sous les tilleuls. 

— Oh 1 monsieur, dit Viclorine en joi^nnt les mains 
pourquoi voulez-vous tuer monsieur Eugène? 

Vautrin fil deux pas en arrière et contempla Vic- 
lorine. — Autre histoire, a'écria-t-il d'une voii railleuse 
qui fil rout'ir 'a pauvre fille. I! est bien geplii. n'est-ce 
pas, ce Jeune bomme-là? reprit-il. Vous me donnez 
une idée. Je ferai votre bonheur à tous deux, ma belle 
enfant. 

Madame Couture avait pris sa pupille par le bras et 
l'avait entraînée en lui disant à l'oreille : — Mais, Viclo- 
rine, vous êtes inconcevable ce matin. 

— Je nb veux pas qu'on tire des coups de pistolet 
chez moi, dit madame Vauquer. N'allez-vous pas effrayer 
tout le voisinage et am^iipr la pdlice, h c'I'heureî 

— Allons, du calme, maman Vauquer, répoQdit Vau- 
trin. Là, là, tout beau, nous irons au tir. Il rejoignit 
RasligDBC, qu'il prit familièrement parle bras: — Quand 
ie vous aurai prouvé qu'à trente-cinq pas je mets cinq 
Iii» de auile ma t>alle dans un as de piquL, lui dil-il, 
cela ne vous ôterait pas volrn courage. Vous m'avez l'air 
d'ôlre u» peu rageur et vous vou» feriez tuer comme un 
imbécile. 
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- Yons reculez, dit Eugène. 
'■— Ne m'échaufte-z pas ia bile, répondit Vautrin. Il ne 
ffiiL pas (Void, ce matin, venez nous asseoir lè-bas, dil-il 
en montrant les sièges peints en veri. Là, personne na 
Qons enteiidra. J'ai il causer avec voiis.^'ous êtes un bon 
petit jeune homme auquel je ne veux pas de mal. Je 
vous aime. Toi de Tromp... (mille tonnerrosi). Toi de 
Vautrin. Pourquoi vous siraé-je, je vous le dirai. En al- 
lendanl, je vous cofiDais comnie si je vous avais fait, et 
vais vous le prouver. Mutiez vos sacs là, reprit-il en lui 
montrant la table roode. 

Rastignao posa son nrRpnl sur la table et s'assit en 
proie à une curiosité que développa cliez lui au plus haut 
degré le changement soudain opéré dans les manières 
de cet bomme, qui, apr^s avoir sarlé de le tuer, se po- 
sait comme son protecteur. 

— Vous voudriez bien savoir qui je suis, ce que j'ai 
fait, ou ce que je Tais, reprit Vautrin. Vous 6tes trop CU- 
rii^ux, mon petit. Allons, du calme. Vous allez oa en- 
iF'Ddro bien d'autres! J'ai eu des malheurs. Ecoutez-moi 
d'abord, vous me répondrez apr^. Voilà ma vie anté- 
ripure en trots mots. Que suis-jeT Vautrin. Que ftis-je t 
O qui me platt. Passons. Voulez-vous coiinuttre mou 
i-iraciêrel Je suis Ironavec ceux qui me Toni du bien ou 
'iiml le cceur parle au mien. A ceux-là tout est permis, 
ili peuvent me donner des coups de pied dans les os de*r 
l'imbes sans que je leurdi.se; Prends garit! Mais, nom 
'l'une pipe ! Je suis méoiiant winme le diable avec ceux 
'|iii me tracassent, ou qui no me reviennent pas. Et il 
l'ilton de voua appri'ndre que je me soucie de tuer un 
^omme comme de ça I dit-il en lançant un jet de salive. 
ÏH-'ulement je m'efforce de le tuer proprement, quand il 
*t»M absolument. Je suis ce que vous appelez nn ar- 
^ J'ai lu les Mémoires de Bonvenulo Cellinî, tel qutt 
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^■VOiis me voyez, et cd ilalien eucore ! J'ai apuris d? cnt 
^^ioinme-là,quiétailunflerluron, à imiler la Providence, 
tjiii nous tue à lorl et à travers, et h aimer le beau par- 
tout où il se trouve. N'est-ce pas d'ailleurs une belle par- 
tie è jouer que d'être seul contre tous les hommes et 
d'hïoir ia EhaticeT J'ai bien réfléchi 4 la constitution 
semelle de votre desordre social. Mon petit, le duel est 
un jeu d'enfant, une sottise. Quand de deux hommes vi- 
vants l'iHi doit disparaître, il faut être imbécile pour s'en 
remeltro au hasard. Lo duell croii ou pile! voilà. Je 
mets cinq balles de suite dans un as de pique enrenfon- 
^nt chaque nouvelle balle sur l'autTe, et A trente-cinq 
pas encore t quand on est doué do ce petit talenl-li, l'on 
peut se croire sûr d'abattre son homme. Eh bien! j'ai 
tiré sur un homme à vingt pas, je l'ai manqué. Le drOle 
n'avait jamais de sa vie manié un pistolet. Tene^ ! dit cet 
homme extraordinaire en défaisant son gilet et montrant 
sa poitrine velue comme le dos d'un ours, mais garnie 
d'un crin fauve qui causait une sorte de dégoAt môle 
d'eOVoi, ce blanc-tmc m'a roussi le poil, ajoula-t-il en 
mettant le doigt de Rastignac sur un trou qu'il avait au 
aein. Mâisdans ce temps-là j'étais un enfant, j'avais voire 
âge, viugt f>t un ans. Je croyais encore à quelque chose, 
i l'amour d'une femme, un tas de bStises dans lesquelles 
vous allez vous embarbouiller. Nous nous serions battus, 
pas vraiT Vous auriez pu me tuer. Supposez que je sois 
en terre, où seriez-vousî 11 faudrait décamper, aller en 
Suisse, manger l'argent du papa, qui n'en a guère. Je 
vais vous éclairer, moi, la position dans laquelle vous 
Ëles; mais je vais lefaireaveclasupëriorité d'un homme 
qui, après avoir examiné les choses d'ici-bas a vu qu'il 
n'y avait que deux partis è prendre: ou une slupide 
*éissaoce ou la révolte. Je n'ohéis A rien, erf-ce elairt 
z-vunscequ'îl vousfaut, à vous, au traiu dont vous 
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«UezT un million, elprompl-^rairil; sans quoi, avec nolra 
petite léle, nous pourrions aller BSupr dans les lilels de 
SainW^loud, pour voir s'il y a un Èlre-SuprCmp. Ce mil- 
lion, j<> vais vous to donner. Il fitune pause en regardant 
■K^ue- — Ah! ahl vous Tailes meilleure mine à votre 
pa Vautrin. Hn entendant cemot-lè, vous êlns comme 
jeune ûlle h qui l'on dit: Ace soirt etqui se toilelle 
ta HB pourléchant '^omme un chiil >)ui boit du lait. 
kla bonne heure. Allons doncl A nous deux I Voici votre 
compte, jeune homme. Nous avons là-bas, papa, ma- 
man, grand'tanle, doux sœurs (dix-huit et dix-sept ans), 
deux petiLs fVères (quinze et dix ans), voilb le Ronlrdle 
de l'équipage. La tante élève vos sœurs. Le curé vient 
apprendre le latin aux deux frères. La famille mange 
plus de bouillie ne marrons que de pain blanc, le papa 
ménage ses culottes, maman se doune h peine une robe 
d'hiver et une robe d'élè, nos sœurs font comme elles 
peuvent, le nais tout, j'ai été dans le Midi. Les choses 
BOnt comme cela chez vous, si i'on vous envoie douze 
cents francs par an, et que votre terrine ne rapporte que 
trois mille francs. Nous avons une cuisinière et un do- 
mestique, il faut garder le déf'orura, papa est baron. 
Quaul h nous, nous avons de l'ambition, nous avons les 
Beauséant pour alliés et nous allons à pied, nous voulons 
la fortune et nous n'avons pas le sou, nous mangeons 
les ratatouillei de mamati Vauquer et nous aimons les 
beaux dlnersdu fauLourg Saînl-Germaiii, nous couchons 
sur un grabat et nous voulons une hôtel. Je ne blâme 
pas vos vouloirs. Avoir Je l'ambition, mon petit cœur.ca 
D'est pas donné h tout le monde. Demandez aur tJsmmes 
quels hommes elles recherchent, les ambitieux. Les am- 
bitieux ont les reins plus forts, le sang pluaricii^ en fer, 
le cœur plus chaud que ceux des autres hommes. Et Is 
femni'i im trouvo si Ijeuruuse et b\ beWe fixn. \viàUTv«> <^ 
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flODt la force est énorniti, fOl-el!e en dangrer d'être bri- 
sée par lui. Je fais l'inventaire de vos déairs atin de vous 
poser la question. Celle question, ia Voici. Noas avons 
une faim de loup, nos quenottes sont incisives^ tom- 
menl nous 7 prendrons-nous pour approvisionner la 
marmite? Nous avons d'abord le rode à naan^or, ce n'est 
pas emu-sant, et ça n'apprend rien ! mats il ie faut SotU 
Nous noua faisons avocat pour devenir président d'u 
c«ur d'assises, envoyer les pauvres diables qui valent 
mieux que nous avec T. F. sur l'épaule, afin de prouver 
aui riches qu'ils peuvent dormir IranquillemenL C!e 
n'est pas drflie, et puis c'est long:. D'abord, deui années 
à droguer dans Paris, & regarder, sans y toucher, les 
nanans dont uous sommes friands. C'est l'allouant de d^ 
sirer toujours sans Jamais se satisfaire. Si vous i 
pâle et de la nature des mollusques, vous n'auriez rien k 
craindre ; mais uous avons le sang fiévreux des lions et 
un appétit à faire vingt sottises par jour. Vous succom- 
berez donc à ce sL'pplice, lu plus horrible que nous ayons 
aperçu dans l'enfer du bon Dieu. Admettons que vous 
soyez sage, que vous buviez du lait et que voUs rbsâiec 
des élégies; il faudra, généreux comme vous l'i 
mcncer, après bien des ennuis et de.sprivationsàrendn 
un chien enragé, par devenir le substiiut de quelqtxi 
drôle, dans un trou de ville où le gouvernement vuUS 
jettera mille Iraiics d'appointements, comm^ on jetla 
une soupe h un dogue de boucher. Aboie aprEw les ro- 
leurs, plaide pour les riches, fais giûllotiner les gens de 
c<pur. Bien obligé I Si vous n'avez pas de protections, 
vous pourrirez dans votre tribunal de province. Vers 
^treule ans vous serez juge à douze eems francs par &&« 
avez pas encore Jeié la robe aux orties. Quand 
a aurez uttemt la quarantaine, vous épouserez quel- 
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^^Be filti^ de nteunii^r, riche d'environ six mîlln de renie. 

^Merci. Ayez des protections, vous serez procureur du roi 
A trente ens, avec mille écns d'sppojnlements, et vous 
épouserez la fille «U Ire. Si vous failes quelques-unes 
de ces petites bassesses politiques, comme de lire sur uu 
buIl6i;;B Villèle au lieu de Manuel (ça rime, ça met la 
conscience en repos), vous serez, à quarante ans; procu- 
reur général, et pourrez devenir dépulé. Beman^ueï 
cher enfanlj que nous aurons fait des «euros h nolro ' 
[wlile conscience, que nous aurons eu vingt ans d'ennuis, 
de misères swrètes, el que nos sowrs auront coiffé sainte 
Catherine. J'ai l'honneur de vous faire observer de p 
qu'il n'y a que vingt procureurs généreux en France, et 
que vousëtes vingt mille aspirants au grade, parmi les- 
quels ils se rencontre des farceurs qui vendraient leur 
famille pour monter d'un cran. Si le métier v 
goûte, voyops autre chose. Le baron do Rastignac veut-îl 
fllre avocat? Oh ! joli. Il faut oStir pendant dix ans, dé- 
penser mille francs par mois, avoir une bibliothèque, mi 
cabinet, aller dans le mond€\, tiaiser la robe d'un avoué 
pour avoir des causes, balayer le palais avec sa langue. 
Si ce métier vous menait à bien, je ne dirais pas non; 
mais trouvez-moi dans Paris cinq avocats qui, h cin- 
quante^ ans, gagnent plus de cinquante mille francs par 
ans ! Bah ! pluiôl que de m'amoindrir ainsi rflmc, j'ai- 
merais mir'ux me faire corsaire. D'ailleurs, oti prendre 
des «eus? Tout ça n'est pas gai. Nous avoni. une ressourc 
ians la dot d'une femme Voulez-vous vous marier; c 
^ra vous mettre une pierro au COU ; puis, si vous vous 
mariez pour de l'argent, que deviennent nos sentiments 
d'bonneur, notre noblesse I Autant commencer aujour- 
d'hui votre révolte contre les conventions humaines. 
t fierait rii'n que se coucher comme un serpent de- 
il On* femme, lécher les pietls de la mère, faire de* 
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bassesses h dégoûter une Iruie, pouah ! si vous trouvies 
au moins le bonheur. Hais vous serez malheureux co m œe 
les pierres â'égoux avec uae femme que vous aurez épou- 
sé<- ainsi. Vaut encore mieux guerrojer avec les hommes 
que de tuller avec sa femme. Voilà le carrefour de la 
vie, jeune homme, choisisse:! . Vous avez déjè choisi: vous 
ôles ailé cb^z notre cousin de Beauséant, et vous t avei 
flairé le lux(\. Vous êtes alléchez madame de Restaud, la 
fille du pèTO Goriot, et vous j avez flairé la Parisienne. 
Ce jour-là, vous êtes revenu avec un mot écrit survolro 
fronl, et que j'ai bien su lire : Parvenir ! parvenir h tout 
prix. Bravo 1 ai-je dit, voilà un gaillard qui me va. H 
vous a fallu de l'argent. Où en prendre f Vous avez sai- 
gné vas sœurs. Tous Ips frères floutnt plus ou moin» 
leurs sœurs. Vos quinze cents francs arrachés. Dieu sait 
comme I dans un pays où l'on trouve plus de châtaignes 
que de pièces de cent sous, vont filer comme des soldats 
à la maraude. Après, que 'erez-vousî vous travaillerez? 
Le travail, compris comme vous le comprenez en ce mo- 
ment, donne, dans les vieux jours un appartement chez 
maman Vauquer, à des gars de la force de Poiret. Une 
rapide fortune est le problème que se proposent de ré- 
soudre en ce moment cinquante mille jeunes gens qui 
se trouvent tous dans votre position. Vous êtes une unité 
de ce nombre-là. Jugez des efforts que vous avez à falro 
et de l'acharnement du combat. Il faut vous manger le.s 
uns les autres comme des arraîgnées dans un pot, at- 
tendu qu'il n'y a pas cinquante mille bonnes places. San. 
vez-VQUs comment on fait son chemin ici T par l'éclat dul 
génie ou par l'adresse de la corruption. Il faut enlreil 
dans cette masse d'hommes romme un boulet de canon, 
ou s'; gliser comme une peste. L'honnêteté ne sert à 
rien. L'on plie sous le pouvoir du génie, on le hait; ou 
tAcbe de le calomnier, parce qu'il prend saus partogar . 
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Hvsis on plie s'il per.siste ; <<d un mot, oa l'adore i> genoux 
^ -quand on a'a pas pu l'enterrer sous la bou*»- La corrup- 
tion est en force, le talent e^t rare. Ainsi, la uu.iurHon 
est l'arme de la médiocrité qui abonde, et vous en senti- 
rez partout la pointe. Vous verrez des femmes dont les 
maris ont six mille francs d'appointements pour tout po- 
■ lagff, et qui dépensent plus de dix mille fïancs à leur 
toilette. Vous verrez des employés h douze cents francs 
anboler des terres. Vous verrez des femme se prostituer 
pour aller dans la voiture du Dis d'un pair de France, 
i^ut peut courir à Longchamp sur la chaussée du milieu. 
Vous avez vu le pauvre bÉta de père Goriot obligé de 
payer la lettre de change endossée par sa fille, dont la 
mari a cinquante mille livres de rente. Je vous défie de 
faire deux pas dans Paris sans rencontrerdes manigances 
infemales. Je parierais Tia I6te contre un pied de cette 
salade que vous donnerez dans un guêpier chez la pre- 
mière femme qui vous plaira, fûl-ello riche, bulle et 
jeune. Toutes sont bricolées par les lois, en guerre avec 
leurs maris à propos de lout. Je n'en Quiraispas s'il fal- 
lait vous expliquer les traQcs qui se font pour des amants, 
pour des chiffons, pour des enfants, pour te ménage ou 
pour la vanilé, rarement par vertu, soyez -en sûr. Aussi 
rhonnëte homme est-Il l'ennemi commun. Mais que 
croyez-vous que soit l'honnële homme? A Paris, l'hon- 
nêle homme est celui qui se tait, et refuse de partager. 
Je ne vous parle pas de ces pauvres ilolesqui^iartout font 
la besogne sans €(re jamais récompensés de leurs tra- 
vaux, et que je nomme la confrérie des savates du bon 
Dieu. Certes, là est la vertu dans toute la Heur de sa b&- 
Viîti, mais là est la misère. Je vois d'ici la grimace de ces 
tiraves gens si Dieu nous faisait la mauvaise plaisanterie 
!" s'absenter au jugement dernier. Si donc vous voulez 
.Tumpte'ment la fortune, il faut être déjà riche ou le ;^- 
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raîtro. Pour s'euricbir, il tt'agil ici da jouer de ttT&ads 
cou[Js, autremeDt on carotte, bI voire serviteur. Si dan» 
les cent professions quevous pouvez embrasser, il se ren- 
contre dix hommes r[ni réussissant vite, le public les a^K 
'lie des voleurs. Tirez vos conclusions. Voilà la vie tsite 
[«Qu'elle est. Ça n'est pas plus beau que la cuisine, qs pue 
lout autant, et il faut se salir les mains si l'on veut frico- 
ter; sachez sDulem eut vous bien débarbouiller: \h est 
toule la morale de notre époque. Si je vous parle ninsi du 
monde, il m'en a donné le droit, Je le connais. Croj'ez- 
vous que je le blâmeî du tout. Il a toujours été atusi*. 
Les moralistes ne le changeront jamais. L'homme est 
parfait.ll est parfois plus ou moins hypocrite, et les niaii 
disent alors qu'il a ou n'a pus de mœurs. Je n'accusi 
les riches en faveur du peuple ; l'bomme est le n 
en haut, en bas, au milieu. Il su rencontre par chaqiM 
million de ce haut bétail d'à lurons qui se multeitt au^ 
dessus de tout, même des lois ; j'en suis. Vous, si vom 
^les un homme supérieur, allez en droite ligne et la ton 
haute. Hais il faudra lutter contre l'envie, ta calomnie, h 
niédiocrilé, contre lout le monde. Napoléoii a rencontra 
un ministre de la guerre qui s'appelait Aubry, elqui 
fail'i l'envoyer aux colonies. Tatei-voust Voyez si voui 
pourrez vous lever chaque matin aveo plus de volODl 
que vous n'eu aviez la veille. Uans ces cuujonclures, j 
vais vous faire une proposition que personne ne refuse 
rait. Écoulez bien. Moi, voyez-vous, j'ai une idée. Moi 
idée est d'aller vivre do la vie patriarcale au milieu d'ui 
i^rand domaine, cent mille arpents, par exemple, au 
Ëlals-Duis, dans le sud. Je veux m'y faire planteur, aven 
des esclaves, ifagner quelques bons petits millioDS 
vendre mes bœufs, mon tabac, mes bois, en vivant comm^ 
un souverain, en faisant mes volontés, en menant ue 
çu'on ae conduit pas ici, où l'ou se tapit dans un terriei 
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pl&tre. Je rnifs un grand poète. Mes poésies, je ne les 
écris pas : elles consistent en aciions el en seulimenls. Je 
po&âède en ce moment cinquante mille francs qui me 
donneraient à peine quarante nègres. J'ai besoin de deux 
wnt mille francs, parce que js veux deux cents nèirrea, 
a6n de satisfaire mon goût pour la vie patriarualb. Des 
nf'gres, voyez-vous ? tfest des enfants tout venus dont on 
fait cequ'oQ veut, sans qu'un curieux de procureur durai 
arrive vous en demander compte. Avec ce capital noir, 
m dix ans j'aurai trois ou quatre millions. Si je réussis, 
^rsonne ne me demandera : Qui es-tu ï Je serai mon- 
sieur Quatre-Miilions, citoyen des Ëtat-UDis. J'aurai cin- 
quante ans, je ne serai pas encore pourri, je m'amuserai 
Il ma l'a<;uD. En deux mots, si je vous procure une dot 
li'uD million, me doonerez-vous deux cent mille francs? 
Vingt pour cent de commission, hein ! est-ce trop cher T 
Vous vous ferez aimer de votre petite femme. Une fois 
marié, tous manifesterez des inquiétudes, des remords, 
vous ferez le triste pendant quinze jours. Une nuit après 
quelques singeries, voua déclarerez, entre deux baisers, 
deux cent mille francs de dette à votre femme, en lui 
dtsanl: Mon amour 1 Ce vaudeville est joué tous les jours 
par les jeunes geus les plus distingués. Une jeune 
femme ne refuse pas sa bourse à celui qui lui prend le 
coiuT. Croyez-vous que vous y perdrez? Non. Vous 
trouverez le moyen de regagner vos deux cent mille 
francs dans une affaire. Avec votre argent et votre esprit, 
vous amasserez une fortune aussi coosidérable quevou 
pourrez la souhaiter. Ergo vous aurez l'ail, en six mois 
de temps, votre bonheur, celui d'une femme aimable el 
a'iui de votre papa Vautrin, sans compter celui de voire 
famille qui souffle dans ses doigts, l'hiver, faute de bois. 
Ne vous étoiiuez ni dn ce que je vous propose, ni i)o ce 
que je voun demande! Sur soixante Ihjuux. ouuw^ffs'^ 
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il liou dans Pnrifl, il 7 en a quaraDt(Mi«pt qui donnpot 
lieu h den marchés semblables. La ubanibre des Notaires 
a forcé raonsiouc... 

— Que faut-il qup je fasse T dit avidement Rastignao 
en interrompant Vautrio. 

— Presque rien , répondit cet homrao en laissant 
échapper un mouvement de joie semblable iï la aourda 
«pression d'un pécheur qui sent un poisson au bout de 
sa ligne. Écoulez-moi bien 1 Le cœur d'une pauvre fill« 
malheureuse et misérable est l'éponge la plus avide h sa 
remplir d'amour, une éponge s^.be qui se dilate aussi- 
ti^l qu'il y tombe une goutle de sentiment. Faire la cour 
à une jeune personne qui se rencontre dans des condi- 
tions de solitude, de désespoir et de pauvreté sans qu'elLo 
se doute de sa fortune à venir! dame! c'est quinte et qua- 
torze en main, c'est connaître les numéros h la loterie, 
c'eiit jouer sur les rentes en sachant les nouvelles. Voua 
conirujsez sur pilotis un mariage indestructible. Vien- 
nent des millions à cette jeune fille, elle vous les jettera 
aux pieds, comme si c'était des cailloux. — Prends, moi 
bien-aimé! Prends, Adolphe 1 Alfred! Prends Eugène 1 
dira-t-elle si Adolphe, Alfred ou Eugène ont eu le bon 
esprit de se sacrifier pour elle. Ce que j'entends par dei 
sacriQces, c'est vendre un vieil babit afin d'allei au Ca- 
dran-Bleu manger ensemble des croûtua aux champi- 
gnons; de là, le soir, b l' Ambigu-Comique; c'est mettn 
sa montre au Monl-de-Piélé pour lui donner un châle, Jf 
ne vous parle pas du gribouillage de l'amour ni des fari- 
Ijoles auxquelles tiennent tant les femmes, comme, pai 
exemple, de répandre des gouttes d'eau sur lu papier i 
lettre en manière de larmes quand on est loin d'elles: 
vous m'avez l'air de connaître parfaitement l'argot dl 
cœur. Paris, voyez-vous, est comme une forPt du No* 
f eau Monde, où s'agitent vingt espèces de peuplades sut 
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Tages, les Illinois, les Hurons, qui vivent du produit que 
donneDl les différentes chasses socialBs; rousëtes un cbaa- 
leur de millioilH. Pour les prendre, vous usez de pièges, 
de pipeaux, d'appeaui. Il 7 a plusieurs manières de 
chasser. Les uns cha^sRut b la dol; les autres chassent 
^ la liquidation, ceux-ci p€chenl des consclencest ceuz- 
in vendent leurs abonnés pieds et poings liés. Cclu' qui 
T'vifDt avec sa gibecière bien garnie est salué, fSté, 
T'^^ii dans la bonne société. Rendons justice ft ce sol ho»- 
: ijilier, vous avez afTalrcè la ville la plus complaisante 
|;i|i soit dans le monde. Si les flores aristocralies de 
iiiiifs les capitales de l'Europe refusent d'admettre dans 
'S rangs un millionnaire inHtme, Paris lui tend les 
-^ court à ses fStes, mange ses Jlners et trinque avec 

— Mais où trouver une flile ? dit Eugène. 

— Elle est h tous, devant voast 

— Mademoiselle Victorine? 

— Juste I 

— Eh ! commentî 

— Elle vous aime déjà, votre petite baronne de Bi 
'snae I 

— Elle n'a pas un sou, reprit Eugène étonné. 

— Ah! nous y voilà. Encore deux mots, dit Vautrin, 
fi Idut s'éclaîrcira. Le père Taillefer est un vieux coquin 
(jiii passe pour avoir assassiné l'un de ses amis pendant 
I) révolution. C'est un de mes gaillards qui ont de l'in- 
dépendance dans les opinious. 11 est banquier, principal 
Hsociâ de la maison Frédéric Taillefer et compagnie. 11 
I un Us unique, auquel il veut laisser son bien, au dé- 
ciment de Tictorine. Uoi, je n'aime pas ces injustices- 
U. Je suis comme don Quichotte, j'aime à prendre la dé- 

du faible contre le fort. Si la volonté de Dieu était 
ntinr son BU, Taillefer repr^drail sa fille; il 
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voudrait un héritier quelconque, une bèlise qui est da 
la nature, et il ne peul plus avoir d'enfants, je le s 
Victorine est doace et genliile, elle aura bientfll eoto 
tillé son v^re. Elle le Tera tourner coninfo uni 
Allemagne avec le fouet du sentiment! Elle s 
sensible à votre amour pour vous oublier, vous Tipoi 
serez. Uoi, je me char^'e du rOle de la Providence, 
ferai vouloir le boa Dieu. J'ai un ami pour qui je i 
BUis dévoué, un colonel de l'armée de la Loire qui vie 
d'âlre employé dans la ^ardtt royale. Il écoule mes a' 
et s'est fait ultra-royalisle : ce n'est pas un de ces imt 
elles qui tiennent à leurs opinions. Si j'ai encore un co 
seil k vous donner, mon auge, c'est de no pas pluslen 
à vos opinions qu'à vas paroles. Quand on vous les d 
mandera, vendez-les. Ua bomme qui se vante de ne j 
mais changer d'opinion est un homme qui se cbarj 
d'aller toujours en ligne droite, un niais qui croit à l'i 
laillibilité. U n'y a pa.- de principes, il n'y a que des év 
nements; il n'y a pas de luis, il n'y a que 
stances : l'homme supérieur épouse les événements 
les circonstances pour les conduire. S'il y avait des pn 
cipes et des lois fixes, les peuples n'en chanteraient p 
comme nous changeons de chemise. L'homme n'6st p 
tenu d'être plus sage que toiito une nation. L'homi 
qui a rendu le moins de services à la France est i 
fétiche vénéré pour avoir toujours vu en rouge, il ' 
tout au plus bon & mettre au Conservatoire, parmi I 
machines, en l'éCiquelant La Fayette; tandis que te prtii 
auquel chacun lance sa pierre, et qui méprise "issôz l'I 
manité pour lui cracher au visage autant de sensa 
qu'elle en demande, a empêché le parta}j;e de la F 
au congrès de Vienne : on lui doit îles couronnes, < 
lui jelie du la boue. Oh I je connais U-s atl'aires, moi ! ] 
ies seurels de bien des hommes! SufGU J'aurid ufleuj 
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Eaébrsniable le jour où j'aurai renp«ritr<i trois tt-U-s 
rd sur l'emploi d'un principe, et j'allporfrai long- 
temps I L'on np trouve pas dans les Iribuuaiu trois jugc^ 
qui aient le rnSm? avis sur un article de loi. Je Tevleus à 
mon homme, il remettrait Jésus-Christ en croix si je le 
lui disais. Sur un seul mot de son papa Vautrin, il cher- 
chera querelle h ce drôle qui n'envoie pas seulement 
cent sous à sa pauvre sœur. et,.. Ici Vautrin se leva, s© 
mit en garde, et lit le mouvement d'un maître d'artftes 
qui se fend. — Et, à l'ombre, ajouta-t-il. 

Quelle horreur ! dit Eugène. Vous voulez plai.santer, 
monsieur Vautrin? 

— Là, là, du calme, reprit cet homme. Ne faites pas 
l'enfanl : cependant, si cela peut vous amuser, courrou- 
cez-vous, emportez-vous t Dites que je suis un inlâme, 
un scélérat, un coquin, un bandil, mais ne m'appelez ni 
escroc, ni espion! Allez, dites, lâches votre burd6el ie 
vous pardonne, c'estsi naturel h votre ftge! J'aiélé comme 
ça, moi! Seulement réQéchis.sez. Vous ferez pis quelque 
jour. Vous irez coqueter chez quelque jolie femme et 
voua recevTfî de l'argent. Vous y avez pensé! dit Vau- 
trin; car comment reussirez-voa<f, si vous n'escomptez 
pas votre amour? L.a vertu, mon cher étudiant, n» se 
scinde pas : elle est ou n'est pas. On noas parle de 
faire pénitence de nos fautes. Encore un joli syslème 
que celui en vertu duquel on est quitte d'un crime avec 
un acte de contrition ! Séduire une femme pour arri- 
ver à vous poser sur tel bâton de l'échelld sociale, jeter 
la zizanie entre les enfants d'une famille, enlin toutes 
les infamies qui se pratiquent sous le manteau d'une 
chemmée ou autrement dans un but de plaisir ou d'in- 
Wrfil personnel, croyez-vous i)ue ce soient des actes de 
foi, d'espérance el de charité? Pourquoi deux mois do 
prison au dandy qui, dans une nuit, die h un fiuûini 



I 1S6 SCi:?(C5 DE LA VIE PARISIENNK 

la moitié de sd l'urtuue, el pourquoi lo iiagne au pnu- 
▼re diable qui vole un billet de mille Trancs avec Ip^ 
circonstaDces aggravantesT Voil^ vos lois. Il n'y a pas 
un article qui u'arrive à l'absurde. L'tiomme eu gants 
et à paroles Jaunes a commis des assassinats oh l'on no 
verse pas de sang, mais où l'on en donne; l'assa-ssin a 
ouvert une porte avec un monseigneur : deux choses 
nocluroesl Entre ce que je vous propose et ce que vous 
ferez un jour, il n'y a que le sang de moins. Vous croyez 
h quelque chose de fixe dans ce monde-là t Méprisez 
donc les hommes, et voyez les mailles parofi l'on peut 
passer à travers le réseau du Code.Le secret des grandes 
iortunes sanscause apparente est un crime oublié, paroe 
qu'il a été proprementfait. 

— Silence, monsieur, je ne veux pas en entendre da- 
vaulage, vous me feriez douter de moi-mÈme. En ce 
moment le sentiment est loute ma science. 

— A votre aise, bel enfant. Je vous croyais plus fort, 
dit Vautrin, je ne vous dirai plus rien, Dn dernier mot, 
eependanl. Il regarda fixement l'étudiant : Vous ave*' 
mon secret, lui dit-il. 

- Un jeune homme qui vous refuse saura bien l'ou- 
[ blier. 

— Vous avez bien dit cela, ça me lait plaisir. Un au'^ 
tre, voyez- ¥011 j, sera moins scrupuleux. Souvenws-vous 
de ce que je veux faire pour vous. Je vous donne quinze j 
jours. C'est à prendre ou h laisser. . 

— Quelle tête de fer a donc cet hommeT se dit Rasli- j 
gnac en voyant Vautrin s'en aller tranquillement, sa 1 
canne sous le bras. Il m'a dit crûment ce que madame 
de Bt^ausénnt me diniBit en y mettant îles formes. Il me 
riéctiirdil le cœur avec des griffes d'acier. Pourquoi veiix- 

e aller chcE madame de Nucingen? Il n deviné mes mo 
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iWl que je les ai roiiçua. En di^ux mola, m bri- 
gand m'a (lit plusdpchospâ sur la Vfrtuque ne m'en ont 
dil {•'.s hommes et les livres. Si la vertu ne soufTre pas 
de capitulation, j'ai donc volé mes sœurs? dit-il en 
jetant le sac sur la table. Il s'assit, et resta Jà plongé 
dans oiie étourdissante médiliition. — Être fidèle h la 
vertu, martyre sublime'. Bahl tout le monde croit i la 
vertu; mais qui est vertueux T Les peuples ont [a liberté 
pour idole; mais où est sur la terre un peuple libre? Ha 
jeunesse est encore bleue comme un ciel sans nuag^e : 
vouloir élre grand ou riche, n'est-ce pa* se résoudre h 
mentir, plier, ramper, se redrejiser, tlaLter, dissimuler? 
n'est-ce pas consentir i se faire le valet de ceux qui ont 
menti, plié, rampe? Avant d'être leur complice, il faut 
les .servir. Eh bien, non. Je veux travailler noblement, 
saintement; je veux travailler jour et nuit, ne devoir ma 
fortune qu'à mon labeur. Ce sera la plus lente des for- 
tunes, mais ehatiue jour ma ISte reposera sur mon 
oreiller sans une pensée mauvaise. Qu'y a-t-il de plus 
beau que de contempler sa vie et do la trouver pure 
comme un lis? Moi et la vie, nous sommes comme 
un jeune homme et sa fiancée. Vautrm m'a fait voir 
ce qui arrive après dix ans de mariage. Diable 1 ma tSle 
ae perd. Je ne veux penser à rien, le cœur est un bon 
gnide. 

Eugène fut tiré de sa rêverie par la voix de la grosse 
Sjlvie.((Ui lui annonça son tailleur, devant lequel il sn 
présenta, tenant à la main ses deux sa&s d'argent, et il 
ne fut pas fâché de celle circonstance. Quand il eut 
essayé ses habits du soir, il remit sa nouvelle tuilelti'du 
matin, qui le métamorphosait complètement. — Je vaux 
biPU monsieur de Trailles, se dil-il. Enfin J'ai l'air d'un 
itilhomme. 
Bloiisieur dit Je i*re Goriot en entrant chez Eugène, 
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VOUS m'avez (ieiriADdé si je conEaissai» la maison où va 
madamQ de Nucingen? 

— Oui! 

— E)i bien, elle va lundi prochain au bal du maréchal 
Carigltano. Si vous pouvez y être, vous me direz si mes 
deux Qlles se sont bien amusées, comment elles seront 
mises, enfin tout. 

— Comment avez-vous su cela, mon bon père GoriotT 
dit Eugène en le taisant asseoir h son Teu. 

— Sa femme de chambre me l'a dit. Je sois tout ce 
qu'elles font par Thérèse et par Constance, reprit-jl d'un 
air joyeux. Le vieillard ressemblait h un amant encore^ 
assez jeune pour être heureux d'un stratagème qui la 
met en communication avec sa maîtresse sans qu'elle 
puisse s'en douter. — Voils les verrej^, vousl dit-il en 
exprimant avec naïveté une douloureuse envie. 

— Je ne sais pas, répondit Eugène. Je vais aller chez 
madame de Beauséant, lui demander si elle peut me 
présenter k la maréchale. Eugène pensait avec une sorte 
de joie intérieure à se montrer chez la vicomiesse mis 
comme il le serait désormais. Ce que les moralistes 
nomment les abîmes du cceur humain sont uniquement 
les décevantes pensées, les involontaires mouvements 
de l'intérêt personnel. Ces péripéties, le sujet de tant 
de déclamations, ces retours soudains sont des calculs 
faits au protit de nos jouissances. En se voyant bien mis, 
bien ganté, bien botté, Bastignac oublia sa verlueuse 
résolution. La jeunesse n'ose pas se regarder au miroir 
de la conscience quand elle verse du cÂté de l'injustice, 
tandis que l'Sge mûr s'y est vu; là gît toute la diffé- 
rence entre ces deux phases de la vie. Depuis quelques 
jours les deux voisins, Eugène et le père Goriot, étaient 
devenus bons amis. Leur sncrèle amitié ^tenait aux 
raisons psychologiqui'B qui avaient ''Ugendré des wnti- 
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menls contraires entre Vautrin et l'étudiant. Le hari 
philosophe qui voudra conslaler les efTcls de nos senlî- 
nents dans le monde physique, trouvera sans doute plus 
l'une preuve de leur effective matérialité dans les rap- 
ports qu'ils créent entre nous et les animaui. Quel phy- 
siogaoïnoniste est plus prompt à deviner un caractère 
qu'un chien l'est à savoir si un inconnu l'aimo ou ne 
l'aime pasT Les atomes crochus, expression proverbiale 
lont chacun se sert, sont un de ces faits qui restent dans 
'■■•> langages pour démentir les niaiseries philosophiques 
vint s^occupent ceux qui atmeni à vanner les épluchures 
(iBs mots primitifs. On se sent aimer. Le sentiment 
s'empreint en toutes choses et traverse les espaces. Dne 
lettre est une âme; elle est un si fidèle écho de la voix 
qui parle, que les esprits délicats la comptent parmi les 
plus riches trésors de l'amour. Le père Goriot, que son 
sentiment irréOéchi élevait jusqu'au sublime de la na- 
ture canine, avait flairé la compassion, l'admirative 
bonté, les sympathies juvéniles qui s'étaient émues potr 
loi dans le cœur de l'étudiant. Cependant cette union 
naissante n'avait encore amené aucune confidence. Si 
Eugène avait manifesté le désir de voir madame de 
Naeingen, ce n'était pas qu'il comptât sur le vieillard 
pour être introduit par lui chez elle ; mais il espérait 
qn'Doe indiscrétion pourrait le bien servir. Le père 
Goriot ne lui avait parlé de ses filles qu'à propos de ce 
qa'il s'était permis d'en dire publiquement le jour de 
KS deux visites. — Mon cher monsieur, lui avait-il dit le 
lendemain, comment avez-vous pu croire que madame 
lii' Restaud vous en avait yculu d'avoir prononcé mon 
nom? Mes deux filles m'aiment bien. Je suis un heureux 
père. S:^ulement, mes deux gendres se sont mal conduits 
mvers aïoi. Je n'ai pas voulu faire souffrir ces chères 
i da mes dissensions avec leurs maris, et Vai. 
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préréré I^ voir en secret. Ce mystère me donne miUa 
jouissances que ne comprennent pas les autres pères qui 
peuvent voir leurs filles quand ils veulent. Uoi, je ne le 
peux («s, compreneK-vous7 Alors je vais, quand il fait 
beau, dans les Champs-Elysées, après evoir demanda 
aux femmes de chambre si mes filles sortent. Je les 
attends au passage, le cœur me bat quand les voiturei 
arrivent, je les admire dans leur toilelle, elles me jet- 
tent en passant un petit rire qui me dore la nature comme 
«Il 7 tombait un rayon de quelque beau soleil. Et js 
reste, elles doivent revenir. Je les vois encore 1 l'air leur 
a fait du bien, elles sont roses. J'entends dire autour de 
moi: Voilà une belle femme I Ça me réjouit la cœur. 
N'pst'Ce pas mon sangl J'aime les chevaux qui les traî- 
nent, et je voudrais fitro le pelit ctiien qu'elles ont sur 
leurs genoux. Je vis de leurs plaisirs. Chacun a sa façon 
d'aimer, fa mienne ne lait pourtant de mal à personne, 
pourquoi le monde s'occupe-l-il de moiî Je suis heureux 
> ma manière. Est-ce contre les lois que j'aille voir mes 
Slles, le soir, au moment oîi elles sortent do leurs mai- 
sons pour se rendre au bal? Quel chagrin pour moi si 
j'arrive trop tard, et qu'on me dise: Madame est sortie. 
Un soir j'ai attendu jusqu'è trois heures du matin pour 
voir Hasie, que je n'avais pas vue depuis deux jours. J'ai 
Hauqué crever d'aise. Je vous en prie, ne parlez de moi 
que pour dire combien mes filles sont tenues. Elles 
veulent me combler de toutes sortes de cadeauxj je les 
enenip<!clie,je leur dis: Gardez donc votre argent! Que 
voulez-vous que j'en fasse? Il ne me faut rien. En effet, 
mon cher monsieur, que suis-je? un méchant cadavre 
dont l'ftme est paitout où sont mes filles. Quand vous 
aurez vu madame de Nucingen, voua me direz coll« des 
di^DT fiup! V011S préférez, dit le bonhomme après un mo- 
( de silence, en voyant Eugène qui se disposait h 
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partir pour aller "ux Tuileries en allendant l'henre dpse 
préseDttT cheï madame de Beauséaot. 

Cette promensde fut Talate h rétudiaat. Qut^lques 
femmes le remarquèrent, il était ai beau, si jeune, et 
d'unei élëgance de si bon goùtl En se voyaat l'obift d'uno 
attentioD presque admiralire, il ne pensa plus à ses sœurs 
ni à sa tante dépouillées, ni à ses vertueuses répugnan- 
ces. Il avait TU passer au-dessus de sa lAle ce démon qu'il 
est si facile de prendre pour un ange, co Satan eux allés 
diaprées, qui sème des rubis, qui jette ses flfehes d'or 
au front des palais, empourpre les femmes, revêt d'un 
sot éclat les trônes, si simples dans leur origine ; il avait 
lîcouté le dieu do cette vanité crépitante dont le clinquant 
nous semble être un symbole de puissance. La parole de 
Vautrin , quelque cjnique qu'elle fût, s'était logée dans 
son cœur comme dans le souvenir d'une vierge se grave 
le proGI ignoble d'une vieille marchande à la (ollctle, 
qui lui a dit ; a Or et amour k flolsl » Après avoir indo- 
lemment flâné, vers cinq heures, Eugfrne se présenta 
shez madame de Beauséant, et il y re^ut un de ces coups 
terribles contre lesquels les cœm's jeune-s sont sans ar- 
mes. H avait jusqu'alors trouvé la vicomtesse pleine de 
celte araéaité polie, de cette ^Sce melliflue donnée par 
l'éducation aristocratique, et qui n'esl complète que si 
eUe vient du cœur. 

Quand il entra, madame do Beauséant fit nn geste sec 
at lui dit d'une voix brève : — Monsieur d" itaslignac, H 
n'est impossible de vous voir, on ce momontdu mofnsl 
je suis en affaire... 

Pour un observateur, et Rastignac l'était devenu promp- 
loment, celte phrase, le geste, le regard, l'jnfloïicn de 
voii , étaient l'bisloire du caractère et des habitudes de 
la caste. Il aperçut la main de for sous le gant de ve- 
lours; la personnalité, l'égoisme, sous les meniôrCT; le 
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^Vboîs, souB le verois. Il enteodit eofin le Mot le Roi, qall 
commencA sous les panaches du irône et fiail sous Ig) 
cimier du deiutor geutilhomme. Eugène s'était trop iaci-l 
lement abandonné sur sa parole à croire aux noblesses i 
de la femoie. Commo tous les Dialb^ureui, il avait signé' 
de bonne foi le pacte délicieux qui doit lier le bienfaiteur 
à l'obligé, et dont le premier article consacre entre les 
grands cœurs une complète égalité. La bienfaisance, qui 
réunit deux âlres en un seul, est une passion céleste aussi 
incomprise, aussi rare que l'est te véritable amour. L'un 
et l'auire est la prodigalité des belles ftmes. Rastignac 
voulait arriver au bal de la duchosse de Caiigliano; il 
dévora cette bourrasque. 

— Madame, dit-il d'une voix émue, s'il ne s'agissait 
pas d'une chose importanU^ , je ne serais pas venu vous 

» importuner; so;ez assez gracieuse pour me permettre 
do vous voir plus tard; j'attendrai. 
— Eb bien ! venez dtner avec moi, dit-elle un peu con- 
fuse de la dureté qu'elle avait mise dans ses paroles; car . 
celte femme était vraiment aussi bonne que grande. 

Quoique touché de ce retour soudain, Eugène se dit 
en s'en allant: a Rampe, supporte tout. Que doivent être 
les autres, si, dans un moment, la meilleure des femmes 
efface les promesses de son amitié, te laisse là comme 
un vieux soulierl Chacun pour soi, donc. li est vrai que 
sa maison n'est pas une boutique, et que j'ai tort d'avoir 
besoin d'elle. 11 faut, comme dit Tautrin, se faire boulet 
de canon, s Les amères réQexions de l'éludlent furent 
bientôt dissipées par te plaisir qu'il se promettait en 
dînant chez la vicomtesse. Ainsi, par une sorte de fata- 
lité, les moindres événements de sa vie conspiraient à 
je pousser dans la carrière oit, suivant les observations 
1 terrible sphinx de la Maison Vauquer, il Jevait, 
o àUT un cbtuap de bataille , tuer pour ne pas Atn 
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tué ttomper ponr ne pas élre Irompé; ou u deraitd^ 
poseï a la barrière sa coD-^cience, son cœur, mettre un . 
masque, se jouer sang pitié des hommes, el, comme à( 
LacéJémono, saisir sa forluoe sans fitre tu, pour mé-' 
riter la couronne. Quand il reriol chez ta ricomlesse, 
il t'a trouva pleine de cette boulé gracieuse qu'elle ial 
avait toujours témoignée. Tous deux allèrei^ jans une 
salle à manger oh le vicomte attendait sa temme, et où 
resplendissait ce luxe de table qui sous la Beslauration 
Tul poussé, comme chacun le sait, au plus haut degré. 
Monsieur de Beauséant , semblable à beauconp de gens ^ 
blasés, n'avait plus guère d'autres plaisirs que ceui do l 
la bonne chère; il élaiten fait de gourtoanilise de l'école 
de Louis XVHI et du duc d'Escars. Sa table offrait donc 
un double luxe , celui du conlanaat et celui du contenu. 
Jamais semblable spectacle n'avait frappé les yeux d'Eu- 
^Ène, qui dînait pour la première fois dans une de ces 
maisons uù les grandeurs sociales sont héréditaires, La 
modo venait de supprimer les soupers qui lorminaienl 
autrefois les bals de l'Empire, oh les mililaires avaient 
besoin de prendre des forces pour se préparer à tous les 
combats qui les attendaient au dedans comme au dehors. 
Eugène n'avait encore assisté iju'à des bals. L'aplomb 
qui le distingua plus tard si éminemment, el qu'il com- 
mentait à prendre, rempScba de s'ébahir niaisement. 
Mais, en voyant cette argenterie sculptée, et les raille re- 
cherches d'une table somptueuse, en admirant pour la 
première fois un service fait sans bruit, il était difScile 
h nn homme d'ardente imagination de ne pas préférer 
cette vie constamment élégante i la vie de privations qu'il 
voulait embrasser le malin. Sa pensée le rejeta pendant 
im moment dans sa pension bourgeoise, il en eut une 
s profonde horreur qu'il se jura de la quitter au mois 
do janvier, aulant pour se metlie àana uoe \itaâ£E:ia. 
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propre que pour fuir Vautrin, dont il sentait la latge 
main sar son épaule. Si l'on vient à songer aux milla 
formes que prend à Paris la corruption, parlante ou 
muette, un homme de bon seni; se demande par quelle 
aberration l'Etal y met des écoles, y assemble des jeunes 
geos, comment les jolies Fermes y sont respectées, com- 
ment l'or étalé par les chang;eurs ne s'envole pas mag^i- 
quement de leurs sébiles. Hais si l'on vient h songer qu'il 
est peu d'exemples de crimes, voire mCmo de délitscom- 
mis par les jeunes gwns, de quel respect ne doit-on p« 
être pris pour ces patients Tantales qui se combattent eux* 
mêmes, et sont presque toujours victorieux ! S'il était 
bien peint dans sa lutte avec Paris, le^pauvre étudiant 
foumirait un des sujets les plus dramatiques de notre 
civilisation moderne. Madame de fieauséaot regardait 
vainement Eugène pour le convier à parler, il ne voulut 
rien dire en présence du vicomte. 

— Me menez-vous ce soir aux Italiens^ demanda la 
vicomtesse à sou mari. 

— Vous no pouvez douter du plaisir que j'aurais il 
TOUS obéir, répondit-il avec une galautu^ie moqueuse 
dont l'étudiant fut la dupe, mais je dois aller rejoindre 
quelqu'un aux Variétés. 

— Sa maîtresse, se dit-elle. 

— Vous n'aveï donc pas d'Âdjuda ce soir • demanda 
le vicomte. 

— Non, répondit-elle avec humeur. 

— Eh bien ! s'il vous faut absolument un bras, prene" 
celui de monsieur de Bastignae. 

La vicomtesse regarda Eugène en souriant. 

— Ce sera bien compromettant pour vous, dit-elK 

— Le Français aime le péril, parce gu'ily Irouvt la ffonrtf 
I dit monâeiir de Chateaubriand, réoondit Baslignac en 

uliuaal. • 
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Qi-elqties moments aprfe il fut emporté près de ma- 
dame de Benuséanl dans un coupé rapide, au théâtre h 
la mode , el aut h quelque féerie lorsqu'il entra datis 
une loge de face, et qu'il se vit lu but de toutes li.« lor- 
gnettes concurremment avec la wcomlesso, dont la toi- 
letté ^lait cjiljcieuse. Il marchait d'enchantements en ea- 
chanteraeuts. 

— Vous avez à me parler, loi dit madame de Bean- 
séanl. Ah I tenez, yoici madame de Nucingen à trois loges 
do la nôtre. Sa sœur et monsieur de Traîlles sont de l'autre 
cùtà. 

En disant ces mots, la vicomtesse regardait la loge où 
devait être mademorselle de Bochellde, et, u'y voyant 
pas moDsienr d'Adjuda, sa figure prit un éclat extra- 
ordinaire. 

— Elle est charmante, ditEugèae après avoir regardé 
madame de Nacingen. 

— Elle a les cils blancs. 

— Oui, mais quelle jolie taille minco I 

— Elle a de grosses marns, 

— Les beaux yeux I 

— Elle a le visage on long. 

— Mais la forme longue a de la distinction. 

— Cela est heureux pour elle qu'il y en ait là. Voyez 
comment elle prend et quitte son lorgnou 1 Le Goriot 
perce dans tous ses mouvements, dit la vicomtesse au 
grand élonnement d'ËugËoe. 

En effet, madame de B^auséant loi^ajt la salle et 
semblait ne pas faire attention h madame de Nucingen, 
dont elle ne perdait cependaut pas un gesu. L'assemblée 
était ejquisément belle. Delphine deNucingea n'était pas 
peu Qallée d'occuper exclusivemenl le jeune, le t)eBa, 
réiégant cousin d« madame do Boausdaut, il ne re^nlalt 
qu'elle. 
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Si voiisconlinuez h la couvrir d« vos regards, t 
allez faire scandale, moDsieur de Rastignac. Vous ne 
réussirez h rien, si vous rous jetez ainsi h la t€te des 
gens. 

— Ma chère cousine, dit Eugène, vous m'avez déjà 
Dien protégé; si vous voulez achever votre ouvrage, je 

I ne vous demande plus que de me reaiire un service qui 
, TOUS donnera peu de peine et me fera grand bien. Me 
1 voilà pris. 
I — Déjà ? 

— Oui. 

— Et de celle femme î 

— Mes prétentions seraient-elles donc écoulées ail- 
leursî dit-il en lançantun regard pénétrant à sa cousine. 
Madame la duchesse de Carigliano est attachée à ma- 
dame la duchesse de Berry, reprit-il après uoe pause, 
TOUS devez la voir, ayez la bonlé de me présenter chez 
elle et de m'amener au hal qu'elle donne lundi. J^ ren- 
contrerai madame de Nuciogen, et je livrerai ma pre- 
mière escarmouche. 

— Volontiers, dit-elle. SI vous vous sentez déjS du 
goût pour elle, vos affaires de coaur vont Irès-bien. Voici 
de Uarsa; dans la loge de la princesse Galathionne. Ma- 
dame deNucingen esl an supplice, elle se dépite. Il n'y a 
pas de meilleur moment pour aborder une femme, auT^ 
tout une femme de banquier. Ces dames de la Chaus- 
sée-d'Antin aiment toutes la vengeance. 

— Que feriez-vous donc, vous, en pareil cas t 

— Moi, je souffrirais en silence. 
En ce moment le marquis d'Âdjuda se présenta dans 

la loifc de madame de Buauséant. 

— Pai mal fait mes afiaires afia de venir vous retrou- 
ver, dit-il, et je vous en instruis pour que ce ne soit pas 

' uu sacrifice. 
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Myonnements du visage de la vicomtesse appriront 
k Eugèno à reconnaîtra les expressions d'un vérïlable 
amour, et à ne pas les confondre avec les simagrées de 
la coquetterie parisienne. Il admira sa cousinei devint 
muet et céda sa plac« à monsieur d'Adjuda en soupirant. 
( Quelle noble, quelle sublime créature est une femme 
qni aime ainsi ! se dit-il. Et cet homme la trahirait pour 
onepoupée! comment peut-oD la trahir? dII se sentît au 
ctnir une rage d'enfant. Il aurait voulu se rouler aux 
I»eds de madame de Beauséant, il soubailaît le pouvoir 
dea démons afin de l'emporler dansson cœur, comme un 
aigle enlève de la plaine dans son aire une jeune chèvre 
blanche qui telte encore. Il était tiumilié d'Slre dans ee 
l^nd Uusée de la beaulé sans son tableau, sans une 
maîtresse h lui. (a Avoir une maîtresse et une posillOD 
quasi royale, se disait-il, c'est le signe de la puissance 1 > 
El il regarda madame de Nudngen comme un homme 
insulté regarde son adversaire. La vicomtesse se retourna 
Ters lui pour lui adresser sur sa discrétion mille reœer- 
dmenls dans un clignement d'yeuj.Le premier acte était 
fini, 

— Vous connaissez assez madame de Nucingen pour 
lui présenter monsieur do Rastignacîdit-elleau marquis 
d'Adjuda. 

— Mais elle sera charmée de voir monsieur, dit le 
marquis. 

Le beau Portugais se leva, prit le bras de l'étudiant, 
clin d'œil se trouva auprès de madame de 



— Uaoame la baronne, dit le marquis, j'ai l'honneur 
do vous présenter le chevalier Eugène de Itastignac, un 
cousin de la vicomtesso de Beauséant. Vous faites une 
Bi vive impression sur lui, que j'ai voulu compléter son 
bonheur en le rapprochant de son idole 



¥ 



I 



138 SCENES DR U TtE PARISIENNE 

Ces ntola furent dits avec un certain accent de raitl&> 
rie qui en faisait passer la p»ns6e un peu brjlato, mais 

qui, bien sauvée, ne déplatt jamais h une femme. Ma- 
dame do Nucin^i^eD aounl, et otftit à Eugène la place d» 
Bon mari, qui venait de sortir. 

— Je n'osB pas vous proposer de rester près de moi, 
monsieur, lui dit-elle. Quand on a le bonheur d'être 
auprès de madame de Beanséant, on y reste. 

— Hais, lui dit à voix b<«nse Eugène, li me semMo, 
madame, que si je veui plaire k ma cousine, je demeo- 
rerai près de voua. Avant l'arriïée de monsieur le mar- 
quis, nous parlions de vous et de la distinction de toute 
YOlre personne, dit-il à haute voir. 

Monsieur d'Adjuda se retira. 

— Vraiment, monsieur, dit la baronne, vous alteï 
me rester? Nous ferons donc connaissance, madame de 
Bestaud m'avait déj& donné le plus vif désir de vouâ 
voir. 

~ Elle est donc oien fausse, elle m'a fuit eonn^er 1 
SB porte. 

— Comment? 

— Madame, j'aurai la conscience de vous en dire li 
canse ; mais je réclame toute votre indulgence en voui 
confiant un pareil secret. Je suis le voisin de monaieiu 
votre père. J'ignorais que madame de llesiaud lït a 
fille. J'ai eu l'imprud^^oco d'en parler fort innocemment, 
et j'ai facile madame votre sœur et son mari. Vous n 
sauriez croire combien madame la duchesse de Langeait 
et ma cousine ont trouvé cette apostasie filiale de mau- 
rois goût. U leur «i raconta la scène, elles en ont ri 
comme des folles. Ce fut alors qu'en faisant unparallèla 
entre vous et votre sœur, madame de Buauséant me parla 
de vous en A>rt bons termes, et me dit combien v 
él/ox ejcellHDle pour mon voisin, monsieur Goriot. Com- 
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IflBnï, M ^ttel, d6 l'ainieriez-vous pasT il vous Adore si 
passion nérao ni que j'en suis déjà jalouï. Nous avons 
parlé rte vcosi ce matin pendaot deui heures, l'uis tout 
plein je ce que votre père m'a raconté, ce soir en dtnant 
avec ma cousine, je lui disais que rou» ne pouviez pas 
être aussi belle que vous étiez itimaDte. Voulant sans 
doute lavoriser uae si cbaude admiraiioa, madame de 
Beauséant m*a amené ici, en me disant avec sa grtce 
habituelle que je vous y verrais. 

— Comment, monsieur, dit la femme du banquier, je 
vous dois déjà de la reconnaissance? Encore un peu , 
nous allons être de vieux amis. 

— Quoique l'amillé doive Ctro près de vous un genti- 
ment peu vulgaire, dit (iastignac, je no veui jamais être 
votre ami. 

Ces sottis«.s stéréotypées à l'usage des débutants pa- 
raissent toujours charmanlos aux femmes, et ne sont 
pauvres que lues à Troid. Le geste, l'accent, le regard 
d'un jeune homme, leur donnent d'incalculables valeurs. 
Madame de Nucingen trouva Rastjgnac charmant. Puis, 
comme toutes les Temmes, ne pouvant rien dire à des 
questions aussi durement poséfts que l'était celle de l'é- 
tudiant, elle répondit à autre chose. 

— Oui, ma sœur se fait tort par la manière dont elle 
K conduit avec ce pauvre p&re, qui vraiment a été pour 
nous un dieu. Il a fallu que monsieur de Nucingen m'or- 
donnât positivement de ne voir mon père que le matin, 
pour que je cédasse sur ce point. Hais j'en ai longtemps 
été bien malheureuse. Je pleurais. Ces violences, venues 
après les brutalités du mariage, ont éléruuedesraisonb 
qui troublèrent le plus mon ménage, Je suis cert^ la 
lemnie de Paris la plus heureuse au'^ yeui du monde, la 
plus malheureuse en réalité. Votis aWez me VtOttiftT 'idiP' 
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ie vous parler ainsi. Uais vous connaissez mon p^, et, 
à ce titre, vous ne pouvez pas m'dtre étranger. 

— Vous n'aurez jamais rencontra personne, lui dit 
Eugène, qui soit animé d'un plus vif désir de vous appar- 
tenir. Que cherchez-vous toutes 1 le bonheur, reprit-il 
d'une voix qui allait à l'Ame. Eh bien ! si, pour une 
Temme, le bonheur est d'être aimée, adorée, d'avoi 
emi à qui elle puisse confier se^ désirs, ses fantaisies, 
ses cbagrins, ses joies ; se montrer dans la nudité de 
fime, avec ses jolis déOiuls et ses belles qualités, sans 
craindre d'ôtre trahie ; croyez-moi, ce cœur dévoué, tou- 
jours ardent, ne peut se rencontrer que chez un homme 
jeune, plein d'illusions, qui penl mourir sur un seul rie 
vos signes, qui ne sait rien encore du monde et n'en 
veut rien savoir, parce que vous devenez le monde pour 
lui. Moi, vovez-vous, vous ali^z rire de ma naïveté, j'ar- 
rive du fond d'une province, entièrement neuf, n'ayant 
connu que de belles 9mcs;etje comptjiis rester sans 
amoui. Il m'est arrivé de voir ma cousine, qui m'a mis 
trop près de son cœur; elle m'a fait deviner les mille 
trésors de la passion ; je sois, comme Chérubin, l'amant 
de toutes les femmes, en attendant que je puisse ffi' 
rouer i quelqu'une d'entre elles. En vous voyant, quand 
je suis entré, je me suis senti porté vers vous comme 
par un courant. Tavais déjà tant pensé à vousl Mais je 
ne vous avais pas rêvée aussi belle que vous l'files en 
réalilé. Madame de Beauséant m'a ordonné de m 
vous tantrcgarder.EUenesaitpascequ'ilya d'attrayant 
il voir vos jolies lèvres rouges, votre teint blanc, vos 
yeux si doux. Hoi aussi, je vous dis des folies, mais Ieis> 
sez-l es-moi dire. 

Rien ne plaît plus aux femmes que de s'entendre dé- 
bitwr ces douces paroles. La plus sévère dévote le» 
éf^ io, mémo quand elle ne doit pas y répondre. Après 




' ainsi t 
d'une voix coque 
geo encourageait 8 
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— Madame loi dît Bigto»,fNni I» | 
alIfT voir s'ant le bal de la 4 ' 

— Puâqui n 
sacien dont la fi 
ûnesse, finit tU$ tir £ldn Mm ttm. 

— Mes atTaires sont ra. bas tin, or dte ae ^tat pv 
bien etTarouchée «i m'enlendut loi dîn: Wwmmtnr- 
Tous bien t Le mon est mis i na bék^ santoot dam 
etgouvernoii»4à,5e<lit BngèoaaaaB— laatiwr w ad Miiii 
de BeauséaDl qui se levait et ae relirait ane d'A^oda. 
Le pauvre éuidiaal ne sarait pas qoa la barooie élul 
dùtraile, et attendait de de Msisr bm de «s Mtras àé- 
cistve^ qui déctiirml fâme. Tout heneui de son Eaux 
succès, Eugène accompagna ta nooadesse jusqu'au pé- 
ristyle, oii chacun attend sa voitore. 

— Votre cousin ne se ressemble plos i Ifli-même, dit 
le Portugais en riant à la vicomtesse quand Eugène les 
eut quittés. Il va Taire sauter la banque. Il est souple 
r>oinme une anguille, et je croLsqu'il ira loin. Vous seule 
avez pu lui trier sur le volet une femme au moment oCi 
U faut la consoler, 

— Mais, dit madame de Beauséant, il fout savoir si elle 
'lime encore celui qui l'abandonne. 

L'étudiant revint à pii-4J du Tbéâ Ire-Italien à la rae 
Koucfr-Sainle^iaDeviëFe, en faisant les plus doux projets. 
Il avait bien remarqué l'altenlion avec laquelle madame 
de lleslaud l'avait examiné, soit dauaki loge delà vicoiO' 
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^S9>B, soit daos celle de madame île Nucingco, et il {s^ 
bvma que (a porte do la comtesse ne lui sérail dIu» r«r- 
mée. Ainsi déjà quatre relations majeures, car il comptait 
bieD plaire k la maréchale, atlaienV (ni être acquises sq 
eœur do la haute société parisienne. Sans trop s'expli 
quer tes moyens, il devinait par avance que, dans le Jeu 
compliqué désintérêts de ce monde, il devait s'accrocber 
à un rouage pour se trouver en haut de la machine», 
il se sentait la force d'en enrayer la roue, ■ Si madame 
de Nucingen s'intéresse à moi, je lui apprendrai K gou- 
verner son mari. Ce mari fait des affaires d'or, il poum 
m'aider-à ramasser tout d'un coup une fortune, s II na 
se disait pas cela crûment, il n'était pas encore assez po- 
litique pour chiffrer une situation, l'apprécier et le ràl- 
cnter ; ces idées flottaient h l'tiori;!on sous ta forme de 
légers nuages, et, quoiqu'elles n'eussent pas l'âpreté de 
celles de Vautrin, m elles avaient été soumises au creu- 
set de la conscience elles n'auraient rien donné de bien 
pur. Lfis hommes arrivent, par une suite de transactions 
de ce genre, h cette morale relâchée que professe l'épo- 
que actuelle, oil se rencontrent plus rarement que 
aucun temps ces hommes reclangulaires, ces belles vo- 
lontés qui ne plient jamaia au mal, à qui la moindre 
déviation de la ligne droite semble être un crimi 
gnilîques images de la probité qui nous ont toIu deur 
chefs-d'œuvre, Alcoste de Molière, puis récemment Jen&j 
Deans et son père, dans l'œuvre de Walt^r SeoiU Peut- 
être l'œuvre opposée, la peinture ûes siauositèa dans 
lesquelles un hoœmo du monde, un ambitieux fait 
ler sa conscience, en essayant do cûtojer le mol, gRn 
d'arriver h sou but en gardant les apparences, a» sorail' 
elle ni moins belle, ni moins dramatique. En •tldgnanl 
eu seuil de sa pension, Bsattgnac s'était cpri-iooniaiteini 
de Nucingen. elle lui avait pwv. svulto, fine ()on>m« w 
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hirandell';. L'enivrante doooeat <1b ses jeta» ta IÛh 4^ 

lictl et soyeux de sa peau sous iaqw4)e il «rait qra TOir 
oouler le saD^, le son encbank^ur de m ràx, se» ivIchkIs 
ehereux, il se rappelait tcul; et pout-étro la mardie. en 
mettant son sang t:D mouTcmeDl, aidait-elle à <xtU Cas- 
cinatioD. L'élodiant frappa nidement à is porte du pète 
Goriot. 

— UoD voisin, dit-il, j'ai vu madame Dolpliioa. 

— Oiiî 

— Aux Italiens. 

— S'amusail-elle bien? Eutrez donc. EU le bonhamim 
qui s'était levé en chemise, ouvrit sa perle et se recou- 
cha promptemeot. — Parlâz-moi donc d'elle, deman- 
da-t-il. 

Eugène, qui se trouvait pour la première fois chei le 
père Goriot, ne fui pas maître d'un mouvement de stu- 
péfaction en voyant le bouge où \ivatl le père, apràs 
aroir admiré la toilette de la fille. La fenâtre était sans 
rideaux ; lo papier de tenture collé sur tes murailles s'en 
détachait en plusieurs endroits par l'effet de l'humidité, 
et se recroquevillait en laissant apercevoir le plâtre jauni 
par la fumée. Le bonhomme gisait sur un mauvais lit, 
n'avait qu'une maigre couverture et un couvre-pied 
ouaté fait avec les bons morceaux dos vieilles robes de 
madame Vauquer. l.e carreau était humide et plein de 
poussière. En tace de In croisée se voyait une do ces 
Vieilles commodes en bois de wjse h ventre renQé, qui 
ont des mains en cuivre tordu en façon de sarments dé- 
Dorés de feuilles ou de fleurs ; un vieux meuble h tablette 
de bois sur lequel était tin pot à eau dans sa cuvette et 
tous les ustensiles néccs^iairos pour se faire la barbe. 
Dan.o un coin, les souliers ; h la If te du lit, une table de 
nuit sans porte ni marbre ' au coin de la chomioée, oi il 
n'y avait pas trace de feu se ^«Hivatt la table carrée, en 
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bois de noyer, dont la barre avait servi au père Goriot k 
dénaluTor son écuelle en vermeil. Un mËchaul secrétaire 
sur lequel était le chapeau du bonhomme, un Tauleuil 
foncé do paille et deui chaises complélaienl ce mobilier 
misérable. La Qècbe du lit, attacii(ie au plancher par une 
loque, soutenait une mauvaise bande d'étoffes à carreaux 
routes et blancs. Le plus pauvre commissionnaire élait 
cortes moins mal meublé dans son grenier, que ne l'était 
le père Goriot chez madame Vauquer. L'aspect de cette 
chambre donnait froid et serrait le cosur, elle ressemblait 
au plus triste logement d'une prison. Beurousement Go- 
riot ne vit pas l'expression qui se peignit sur la physio- 
nomie d'Eugène quand celui-ci posa sa chandelle sur la 
table de nuit. Le bonhomme se tourna de son câti' 
restant couvert jusqu'au menton. 

— Eh bien ! qui aimez-vous mieux de madame da 
Beslaud ou do madame de Nucingen? 

— Je préfère madame Delphine , répondit l'étudiant, 
parce qu'elle vous aime mieux. 

A cette parole chaudement dite, le bonhomme sortît 
son bras du lit et serra la main d'Eugène. 

— Merci, merci, répondit le vieillard ému. Que tous 
a-t-elle donc dit de moi ? 

L'étudiant répéta les paroles de la baronne en les 
bellissant, et le vieillard l'écouta comme s'il eût entendu 
la parole do Dieu. 

— Chère enfant I oui, oui, elle m'aime bien. Hais ne la 
croyez pas dans ce qu'elle vous a dit d'Anastasie. Les 
deux sœurs se jalousent, voyez-vous; c'est encore une 
preuve de leur tendrnsse. Madame de Restaud m'i 
bien aussi. Je lésais. Un père est avec ses enfantscomma 
Dieu est avec nous; il va jusqu'au fond des cœurs, A 
^iigti les intentions. Elles sont toutes deux aussi aimantas. 

~ u de bons gendres, j'auraia été trop heu- 
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reiix* n n'est sans doute pas de bonheur complet ici-bas. 
Si j'avais vécu cher elles, mais rien que d'entendre leurs 
Yoix^ de les savoir là, de les voir aller, sortir, comme 
quand je les avais chez moi, ça m'eût £ait cabrioler le 
cœur. Étaient-elles bien mises ? 

— Oui, dit Eugène. Mais, monsieur Goriot» comment, 
en ayant des filles aussi richement établies que sont les 
vôtres, pouvez-vous demeurer dans un taudis pareil? 

— Ma foi, dit-il, d'un air en apparence iosouciant, 
à quoi cela me servirait-il d'être mieux ? Je ne puis guère 
vous expliquer ces choses-là ; je ne sais pas dire deux 
paroles de suite comme il faut Tout est là, ajouta-t-il 
en se frappant au cœur. Ma vie, à moi, est dans mes 
deux filles. Si elles s'amusent, si elles sont heureuses, 
bravement mises, si elles marchent sur des tapis qu'im- 
porte de quel drap je sois vêtu, et comment est l'endroit 
où je me couche ? Je n'ai point froid si elles ont chaud, 
je ne m'ennuie jamais si elles rient. Je n'ai de chagrins 
que les leurs. Quand vous serez père, quand vous direz, 
en oyant gazouiller vos enfants : C'est sorti de moi! que 
vous sentirez ces petites créatures tenir à chaque goutte 
de votre sang, dont elles ont été la fine fleur, car c'est 
ça! vous vous croirez attaché à leur peau, vous croirez 
être agité vous-même par leur marche. Leur voix me 
répond partout. Un regard d'elles, quand il est triste, 
me fige le sang. Un jonr vous saurez que Ton est bien 
plus heureux de leur bonheur que du sien propre. Je ne 
peux pas vous exptiquer ça : c'est des mouvements in- 
térieurs qui répandent l'aise partout. Enfin, je vis trois 
fois. Youlez-vous que je vous dise une drôle de chose ? 
Eh bien, quand j'ai été père, j'ai compris Dieu. Il &A 
tout entier partout, puisque la création est sortie de luL 
Monsteur, je suis ainsi avec mes filles. Seulement j*aime 
mieux mes filles que Dieu n'aime le monde, parce que 
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le monde n'est pas aussi beau que Dieu et que mes filles 
sont plus belles que moi. Elles me tionneat si bien à 
rame, que J'avais idée que vous les verriez ce soir. Uoa 
Dieu! UQ hoomte qui me rendrait ma petite Delphine 
aussi heureuse t^u'use femme l'est quand elle est bien 
eimée, mais je lui cirerais ses bottes, je lui ferais sos 
commissions. J'ai su par sa femme de chambre que ce 
petit monsieur de Marsa; est un mauvais chien. Il m'a 
pris des envies de lui tordre le cou. Ne pas aimer un 
bijou de femme, une voii de rossignol, et faite comme 
un modèle! Oiia-l-elle eu lesyeus d'épouser cette grosse 
souche d'Alsacien? Il leur fallait à toutes deux de jolis 
jeunes gens bien aimables. EuGn, elles ont fait h leur 
fantaisie. 

Le père Goriot était sublime. Jamais Eugène ne l'avait 
pu voir illuminé par les feux de sa passtou paternelle. 
Une chose digne de remarque est la puissance d'infusion 
que possèdent les sentiments. Quelque grossière que soit 
une créature, dès qu'elle exprime une alfection forte 
flt vraie, elle eihale un fluide particulier qui modifie la 
physionomie, anime le geste, colore la voir. Souvent 
l'être le plus stupidc arrive, sous l'etTort de la passion, 
à la plus grande éloquence dans l'idée, si ce u'est dans 
le langage, et semble se mouvoir dans une sphère 
lumineuï*. Il y avait en ce moment dans la voîi, 
dans le geste de ce bonhomme, la puissance com- 
municative qui signale le grand acteur. Mais 
beaux sentiments ne sont-ils pas les poésies de la vo- 
lonté? 

■~ Eh bien, vous ue serez peut-être pas fKché d'ap- 
prendre, lui dit Eugène, qu'elle va rompre sans doute 
arec ce tje Marsay. Ce bcau-flls l'a quidée pour s'atta- 
i^er h la princesse Galnlhiunne. Quant b moi, ce soir» je 

's tombé amoureux ^■: mnthinii^ Dcl|)lirn(». 



^^— Bah l fil le père Goriol. 

— Oui. Je ne lui ai pas déplu. Nous avons parlé ai 
pendant udo heure, et je dois aller la voir aprt^a-demain 
samedi. 

— Oh! que je vous aimerais, mon cher monsieur, si 
TOUS lui plaisiez. Vous élcs bon; vous no la tour- 
va&niBnex point. Si vous la trahissiez, je vous coupe- 
rais le cou, d'abord. Une femme n'a pas deux amours, 
voyez-vousî Mon Dioul mais je dis dee bê lises, monsieur 
Eugène. Il fait froid ici pour vous. Mou Dieu! vous 
l'avez donc entendue? Que vous a-t-elle dit pour 
moi? 

^ Rien, se dit en lui-même Eugène. Elle m'a dit, 
répondit-il h haute voix, qu'elle vous envoyait un bon 
baiser de fille. 

— ^dieu, mon voisin; dormez bien, Taltes de beaux 
rêves; les miens sont tout faits avec ce mol-Ii. Que Dieu 
vous protège dans tous vos désirs! Tous avez été pour 
moi ce soir comme un boa anse : vous me rapportez 
l'air de ma tîlle. 

— Le pauvre homme, so dit Eugène en se couchant, 
il y a de quoi toucher des cœurs de marbre. Sa fille n'a 
pas plus pensé à lui qu'au Grand Turc. 

Depuis cette conversation, le père Goriot vil dans sou 
voisin un confident inespéré, un ami. Il s'était établi 
entre eux li's seuls rapports par lesquels ce vieillard pou- 
vait s'attacher à un autre homme. Les passions ne font 
jamais de fBu:r calculs. Le père Goriot se voyait un peu 
plus près de sa tiile Delphine, il s'en voyait mieux refU, 
si Eugène devenait cher à la baronne. D'ailleurs il lui 
Avait confié l'une de ses douleurs. Uadame de Nucin- 
gen, à laquelle mille foispar jour ilsouhailait le bon- 
liour, n'avait pas connu les douceurs do l'amour. Certes, 
Lu^uo était, pour su servir de son eipressLQU.ua'i^s. 
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jeunett gens des plus gentils qu'il eût jamais vus, et it 
semblait praïsentir qu'il lui donnerait tous les plaisirs 
dont elle avait été privée. Le bootiomme se prit donc 
pour son voisin d'une amitié qui alla croissant, et saus 
laquelle il eût été sans doute impossible de coosaltre le 
dénouaient de cette histoirs. 

Le lendemain matin, au déjeuner, l'affectation «vec 
laquelle le père Goriot regardait Eugène, près duquel il 
se plaija, les <]uelques paroles qu'il lui dit, et le change- 
ment de sa physionomie, ordinairement semblable h un 
masque de piatre, surprirent les pensionnaires. Vautrin, 
qui revoyait l'étudiant pour la première fois depuis leur 
conréreoce, semblait vouloir lire dans son âme. En se 
souvenant du projet de cet bomme, Eugène, qui, avant 
de s'endormir, avait, pendant la nuit, mesuré le vaste 
champ qui s'ouvrait à ses regards, pensa nécessai- 
rement à la dot de mademoiselle Taillefer, et né put 
s'empêcher de regarder Victorine comme le plus ver- 
tueux jeune homme regarde une riche héritière. Par 
hasard, leurs yeux se rencontrèrenl. La pauvre fille ne 
manqua pas de trouver Eugène charmant dans sa noa- 
Telle tenue. I* coup d'œil qu'ils échangèrent fut assez 
sigoificalif pour que Bastignac ne doutât pas d'être pour 
elle l'objet de ces confus désirs qui atteignent toutes les 
Jeunes filles et qu'elles rattachent au premier être sédui- 
sant. Une voix lui criait : Huit cent mille francsl ïtais 
tout à coup il se ri'jetla dans ses souvenirs de ta veille, et 
pensa que sa passion de commande pour madame de 
Nuciogen était l'eu li dote de ses mauvaises pensées iav(^ 
lonlaires. 

— L'on donnait hier aux italiens le Barbier de SéwilU 
de Rossioi. Je n'avais jamais entendu de ai délicieuse 
musique, dit-il, lion Dieu ! est-on heureux d'avoir une 
locaux lialiuna! 



B le père Goriot saisit celte parole aa roi comme un 
chien saisit un mouvemonl de son maître. 

— Vous 6les conims des cotjs-eii-pâle, dit madame 
Vauqucr, vous autres hommes, vous faites tout ce qui 
TOUS platt. 

— Comment êles-vous revenu? demanda Vautrin. 

— A pied, répondit Eugène. 

— Moi, reprit le tentateur, je n'aimerais pas de Aemi- 
plaisirs ; je voudrais aller là dans ma voiture, dans ma 
loge, el revenir bien commodément. Tout ou rien t voilà 
ma devise. 

— Et qui e,st bonne, reprit madame Vauquer. 

— Vous irez peul-Btro voir madame de Nuciugen, dit 
Eugène à voii basse à Goriot. Elle vous recevra c«rtes 
à bras ouverts ; elle voudra savoir de vous mille petits 
détails sur moi. J'ai appris qu'elle ferait tout au monda 
pour être reçue chez ma cousine, madame la vicom- 
tesse de Beauséant. N'oubliez pas de lui dire que je 
l'aime trop pour ne pasjDenser à lui crocurer cette salis- 
faction. 

Sastigoac s'en alla promptement à l'École de droit, il 
voulait rester le moihs de temps possible dans cette 
odieuse maison. Il flâna pendant presque toute la jour- 
née, en proie à cette fièvre de tSte qu'ont conmie les 
jeunes gens affectés de trop vives espérances. Les rai- 
sonnements de Vautrin le faisaient réfléchir à la vie so- 
ciale, au momentob il rencontra son ami Bianchon dans 
le jardin du Luxembourg. 

-'- Ob as-tu pris cet air grave? lui dit l'étudiant en 
•aédecîne en lui prenant le bras pour se promener de- 
ranl le palais. 

— Je suis tourmenté de mauvaises idées. 

— En quel genrt>? Ça se guérit, les idées. 

— Comment î 
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— En y succombant. 

— Tu ris sans savoir en dont il s'agit. As-tu lu Bou^ 
seau? 

— Oui. 

— Te souviens-tu de ce partage où il demande à son 
.lecteur ce qu'il ferait au cas où il pourrait s'enrichir en 
tuant à la Chine par sa s^^ulo TOlooté un rieux manda- 
rin, .sans bouger de Paris ? 

— Oui. 

— Eh bien? 

— Bail ! J'en suis à mon tTHOte-troisième mandarin 

— Ne plaisante pas. Allons, s'il t'était prouvé qun la 
chose est possible et qu'il te sufGt d'un signe de tète, le 
ferais-tu T 

— Est-il bien vieux . le mandarin ? Mais, bah ! jeune 
ou vieux, paralytique ou bien portant, ma Toi... Diantre I 
Eh bien, non. 

— Tu es un brave garçon, Bîanchon. Mais si tu aimea 
nne femme à te mettre pour elle l'âme à l'envers, pl qu'il 
lui fallût de l'argent, beaucoup li'argpot pour sa toilette, 
pour sa voiture, pour toutes ses fantaisies enBnî 

— Mais tu m'Ôles la raison, et lu veux que je rai- 
sonno. 

— Eh bien, Bianchon, je suis fou, guéris-moi. J'ai 
deux sœurs qui sont des anges de beauté, de candeur, 
et je veux qu'elles soient heureuses. Où prendre deux 
cent mille francs pour leur dot d'ici à cinq ans? 11 est, 
Tois-tu, des circonstances dans la vie où il faut jouer 
gros jeu et ne pas user son bonheur k gagner des sons. 

— Hais tu poses la question qui se trouve ^ rentrés 
de la vie pour tout le monde, et tu veux couper le nœud 
gnrdien avec l'épée. Pour agir ainsi, mon cher. Il faut 
Mre Alexandre, sinon l'on va au bagne. Moi, je suis heor 
ma de la petite existence que je me créerai ea proyinoe, 
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TÙ je succéderai tout b6temenl à mon père, les affec- 
tions de l'homine se satisront daos le plus petit cercle 
aussi pleinemeDt que dans udo immense circonférence. 
Napoléon ne dînait pas deus Tois, et ne pouvait pas avoir 
plus de maîtresses qu'en prend un étudiant en médecine 
quand il est interne aux Capucins. Notre bonheur, mon 
cher, tiendra toujours entre la plante de nos pieds et 
notre occiput; et qu'il coûte un million par an ou cenl 
louis, la perception intrinsèque v.n est la même au de- 
dans, ie conclus h la vie du Chinois. 

— Merci, tu m'as fait du bien, BlanchoQ ! Nous serons 
toujours amis. 

— Dis donc, reprit l'étudiant en médecine, en sortant 
du cours de CuTier, au Jardin-des-Planles, je viens d'a- 
percevoir la Michonni'au et le Poiret causant sur un banc 
avec un monsieur que j'ai vu dans les troubles de l'an- 
née dernière aux environs de la Chambre des Députés, 
et qui m'a fait l'effet d'fitre un homme de la police dé- 
guisé en honnête bourgeois vivant de ses rentes. Élu- 
dions ce couple-là : je le dirai pourquoi. Adieu, je vais 
répondre h mon appel de quatre heures. 

Quand Eugène revint à la pension, il trouva ie père 
Gariot qui l'attendait. 

— Tenez, dit le bonhomme, voilà une lettre d'elle. 
Hein, la jolie écriture! 

Eugène décacheta la lettre et lut. 

a Monsieur, mon père m'a dit que vous aimiei: la mu- 
squé italienne. Je serais heureuse si vous vouliez me 
feire le plaisir d'accepter une place dans ma loge. Nous 
aurons samedi la Fodor et Pcllegrini, je suis sûre alors 
me vous ne me refuserez pas. Monsieur de Nucingen se 

pt à moi pour vous prier de venir dîner avec nous 
is cérémonie. Si vous acceptez, vous le reaàTi^ ^'^^ 



au ru us ^<I 

qu e vous 

^^bt à n 

^Kcéré 
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oonlcnt de n'avoir pas & s'acquilter de sa rorvée conju- 
gale en m'accompagnant. Ne répondez pas, vene^, H 
agréez mes compliments. 

» D. Ds N. > 

— MoDtreE-la-mof, dit le bonhomme h Kiigëoe qmnid 
U eut ta la lettre. Vous irez, n'est-ce pasî ajouta-t-îl api^ 
avoir flairé le papier. Cela Rent-il bon ! Ses doigts ont 
touché ça, pourtant 1 

— Une femme no se jette pas ainsi h la téta d'an 
homme, se disait l'étudiant. Elle veut se servir de moi 
pour ramener de Marsaj. U n'y a que le dépit qui fasse 
Mre de ces choses-là. 

— Eh bien, dit le père Goriot, à quoi pensez-vous 
donct 

Eugène ne connaissait pas le délire de vanité dont 
certaines femmes élatent saisies en ce moment , el ne 
savait pas que, pour s'ouvrir une porte dans le faubourg 
Saint-Germain, la femme d'un banquier était capable de 
tous les sacrifices. A cette époque, la mode commençait 
à mettre au-dessus de toutes les femmes celles qui étaient 
admises dans la société du faubourg Saint-Germain, 
dites les dames du Pelil-Château, parmi lesquelles ma- 
dame de Beauséant, son amie la duchesse de Langeais et 
la duchesse de Maufrigneuse tenaient le premier rang. 
Basljgnac seul ignorait la fureur dont étaient saisies les 
femmes de la Cbaussée-d'Âiitiii pour entrer dans le car 
cle supérieur où brillaient tes constellations de leur seie. 
Hais sa déQance le servit bien, elle lui donna de la froi- 
deur, et le triste pouvoir de poser des conditions au tie* 
d'en recevoir. 

— Oui, J'irai, répondit-il. 

Ainsi la curiosité le menait chez madamedeNucin^eni 
tiuidis i/ne, si celte femme l'eût dédaigné, peut-6treTBa> 
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rait-U #té eonituit par la passion. NéaTimoin? iln'ntl^n- 
dît pas le l^ndcmsin et rheoirp do partir sans une sorte 
d'impatience. Pour un jeune homme, il existe dans sa 
première utrigue aulant de charme peut-^tre qu'il s'en 
rencontr*.' dans un premier amour. La certitude de nSus- 
^engeniire mille félicilêsque les bommes n'aroucnl 
pas. tt qui fontlout le charme de certaines femmes. Le 
désir De naît pas moins de la dirQcallé que do la facilité 
des Iriompbes. Toutes les passions des hommes sont bien 
eerlaineraent excitées ou entretenues par l'une ou l'au- 
tre de ces deux causes, qui divisent l'empire amoureux, 
Peut-élre celte division est-elle uue conséquence de la 
grande question des tempéraments, qui domine, quai 
qu'on en dise, la société. Si les mélancoliques ont besoin 
du Ionique des coquetteries, peut-être les gens nerveux 
ou sanguins décampent-ils si la résistance dore trop. 
En d'autres termes, l'élégie est aussi essentiellement 
lymphatique que le dithyrambe est bilieux. En faisant 
sa toilette, Eugène savoura tons ces petits bonheura 
dont n'osenl parler les jeunes gens, de peur de se faire 
moquer d'eux, mais qui chatouillent l'amour-propre. Il 
arrangeait ses cheveux en pensant que le regard d'une 
jolie femme se coulerait sous leurs boucles noires, Il 
»e permit des singeries enfantines autant qu'en aurait 
fait une jeune fille on s'habillant pour le bal. 11 regarda 
com plaisamment sa taille mince, en déplissant son ha- 
bit — Il est certain, se dit-il, qu'on en peut trouver da 
plus mai tournés ! Puis il descendit au moment où tous 
les habitués de la pension étaient à table, et reçu^ gaie- 
ment lo bourra de sottises quo sa tenueéléganle excita. 
Dn trait des mœurs particulières aux pensions bourgeoi- 
ses est E'ébahissement qu'y cause une toilette soignée. 
Personne n'y met un habit neuf sans que cbecun dise 
son mot 
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— Kt, kl, kt, kt, fît Bianchon en Taisant claquw sa 
langue contre son palais, comme pour etciter un cheval. 

— Tournure de duc et pair ! dit madame Vauquer. 

— Monsieur va en con(]uÈle' fit observer mademo^ 
selle Michonneau. 

— Koquéricolcria le;, intre. 

— Mes compliments h. madame votre épouse, dit t'i 
ployé au Muséum. 

— Monsieur a une épouse? demanda Poiret. 

— Une épouso h compartiments, qui va sur l'eau, ga- 
rantie bon teint, dans les prix de vingt-cinq h quarante, 
dessins h carreaux du rierniei* goût, susceptible de se la- 
ver, d'un joli porter, moitié fil, moitié colon, moitié 
laine, guérissanl le mal de dents, et autres maladies ap- 
prouvées par l'Académie de Médeclnel excellente d'ail- 
leurs pour les enfauts! meilleure encore contre les maut 
de tête, les plénitudes et autres maladies de l'ossophage, 
desjeuxetdes oreilles, cria Yautrin avec la volubilité 
comique et l'accentuation d'un opérateur. Mais combien 
cette merveille, me direz-vous, messieurs? deux sous 1 
Non. Rien du tout Cest un reste des fournitures faites 
«u Grand Mogol, etque tous les souverains de l'Ëurops, 
j compris le grrrrrrand-duc de Bade, ont voulu voir! 
Entrez droit devant vous I et passez au petit bureau. Al- 
lez, la musique I Brooum, le, le, trinn I \b, le, boom, 
boum t Monsieur ds la clarinette, tu joues faux , reprit-il 
d'une voix enrouée , je te donnerai sur les doigts. 

~ Mon Dieul que cet homme-la est agréable, dit ma- 
dame Vauquer à madame Coulure, je ne m'onouieraii 
jamais avec lui. 

Au milieu des rires et des plaisanteries, donl ee di^ 
cours comiquement débité fut le signal, Eugène put 
sir le regard furtif de madomoiselleTaillerer qui 
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cha sur madame Coulart!, à l'oralle de laqaello die dit 
quelques mois. 

— Voilà le cabriolet, dil Sylvie, 

— OU <l(ne-t-il donc? dfmsDda Bianchon. 

— Chez madame la baronoe de Nuciogen. 

— La fille de monsieur Goriot, répondit l'AtudianL 
Ace nom, la^regardsae portèrent sur l'ancien vermi- 

cellier, qui contemplait Eugène avec une sorte d'envie. 
Bastignac arriva rue 5ainl-l.azare dans une de ces 
maisons légères, h colonnes minces, h portiques me»- 
quîns, qui constituent \ejolih Paris, une véritable mai- 
son de banquier, pleins de rochiTchcs cofll^uses, de 
Stacs, de paliers d'escalier en mosaïque de marbre. Il 
trouva madame de Nucingen dans un petit salon à pein- 
tures italiennes, dont le décor ressemblait à celui dM 
cafés. La baronne était Iriste. Les efforts qu'elle 61 pour 
cacher son cbagrin inléressèrent d'autant plus vivement 
Eugène qu'il n'y avait rien de joué. Il croyait ri^ndre une 
femme joyeuse par sa présence, et la trouvait au déses- 
poir. Ce désappointement piqua son amour-propre. 

— J'ai bien peu do droits h votre confiance, madame, 
diMl après l'avoir lulinée sur sa préoccupation ; mais si 
JftTons gâuais, je compte sur votre bonne foi, vous mo 
lo diriez nranchement. 

— Restez, dit-elle, je serais seules! vous vous en alliez. 
Nucingea dtne en ville, et je ne voudrais pas être seule, 
j'ai besoiu de distraction. 

— Mais qu'avez-vousî 

— Vous seriez la dernière personne k qui j6 le dirais, 
s'écria-t-elle. » 

— Je veux le savoir. Je dois alors êlro pour quelque 
chose dans ce secret. 

J — Peut.êlr{.>l Mhîs non, reprit-elle, c'est des querelles 
de ménage qui doivent Sire ensevelies au fond du cœur. 
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Ne VOUS le disaîa-je pas arant-hîer? je ne suis point 
■ heureuse. Les chaînes d'or sont les plus pesantes. 

Quand une Temme dit à un jeune homme «qu'elle est 
malheureuse, si ce jeune homme est spirituel, bien mis, 
s'il a quinze cents francs d'oisiveté dans sa poche, U doit 
penser ce que disait Eugène, il devient fat. 

— Que pouvez-vous désirera répondil-il. Vous 6tes 
belle, jeune, aimée, riche. 

— Ne parlons pas de moi, dit-elte en faisant un sinistn» 
mouvement do tête. Nous dînerons ensemble, t^te h lâte, 
nous irons entendre la plus délicieuse musique. 5uis-ja 
k votre goûtî reprit-elle en se levant et montrant sa 
robe en cachemire blanc à dessins perses de la plus riche 
élégance. 

— Je voudrais que vous fussiez toute à moi, dit Eu- 
gène. Tous êtes charmante. 

— Vous auriez une triste propriété, dit-elle en souriant 
avec iimertume. Rien ici ne vous annonce le malheur, et 
cependant, malgré ces apparences , je suis au désespoir. 
Mes chagrins m'ôlent le sommeil, je deviendrai laide. 

— Oh ! cela est impossible, dit l'étudiant. Mais je sois 
curieus de connaître ces peines qu'un amour dévoué 
n'effacerait pas» 

— Ah Isije vous les confiais, vous me fuiriez, dit-elle. 
Tous ne m'aimez encore que par une galanterie qui eal 
de costume chez les hommes; mais si vous m'aimiez 
bien, vous tomberiez dans un désespoir affi^ux. Tons 
voyez que je dois me taire. De grâce, reprit-elle, parlons 
d'autre chose. Tenez voir mes appartements. 

— Non, restons ici, répondit Eugène en s'asseyant sur 
une causeuse devant le feu près de madame de Mocin- 
gen, dont il prit la main avec assurance. 

EUe la laissa prendre et l'appuya même sur Mlle dn 
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ienne homme par un de ces mouvements de forée con- 
centrée qui trahissent de fortes émotions. 

— Écoutes, lui dit Rastignac ; si tous avez des cha- 
grins, TOUS doTez me les confier. Je Teui tous prouver 
que je tous aime pour tous. Ou tous parlerez et me di- 
rez Tos peines afin que je puisse les dissiper, iallût-il tuer 
six hommes, ou je sortirai pour ne plus reTenir. 

— £h bien î s'écria-t-elle saisie par une pensée de dés- 
espoir qui la fit se frapper le front, je Tais tous mettre 
à Tinstant même à FépreuTe. Oui, se dit-elle, il n*est 
plus que ce moyen. Elle sonna. 

^ La voiture de monsieur est-elle attelée ? dit-elle à 
son Talet de chambre. 

— Oui, madame. 

— Je la prends. Vous lui donnerez la mienne et mes 
cheTauz. Vous ne servirez le dîner qu'à sept heures. 

— Allons, Tenez, dit-elle à Eugène, qui crut rêver en 
se trouTant dans le coupé de monsieur de Nucingen, à 
eOté de cette femme. 

— Au Palais-Eojal, dit-elle au cocher, près du Théâ- 
tre-Français. 

En route, elle parut agitée, et refusa de répondre aux 
mille interrogations d'Eugène, qui ne savait que penser 
de cette résistance muette, compacte, obtuse. 

— En un moment elle m'échappe, se disait-il. 

Quand la voilure s'arrêta, la baronne regarda l'étu- 
diant d'un air qui imposa silence à ses folles paroles; 
car il s'était emporté. 

— Vous m'aimez bien? dit-elle. 

— Oui, répondit-il en cachant l'inquiétude qui le sai- 
sissait 

— Vous ne penserez rien de mal sur moi, quoi que je 
puisse vous demander ? 

— Non. 
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— Ëtes-vous disposé à m'obcirî 

— AveuglémeDU 

— Ètes-vous allé quelquefois au juu î dil-elle d'un» 
voLi Iremblante. 

— Jamais. 

- Ali ! je respire. Vous aurez du bonheur. Voici ma 
bourse, dit-elle. Prenez donc! il y a cenl francs, c'est 
loutce que po>>sèdo celte femme si heureuse. Montez 
dans uns maison de jeu, je ne sais oti elles sont, mais 
je sais qu'il j en a au Palais-Royal. Bisquez les cent 
francs à un jeu qu'on nomme la roulette, et perdez tout, 
ou rapportez- moi six mille francs. Je vous dirai mee 
chagrins à votre retour. 

— Je veux bien que le diable m'emporte si je com- 
prends quelque chose à ce que je vais faire, mais je vais 
vous obéir, dit-il avec une joie rausêe par celte pensée : J 
■ Elle se compromet avec moi, elle n'aura rien h ma '] 
refuser, u 1 

Eugène prend la jolie bourse, court au numéro itbdf, 
après s'€tre fait indiquer par un marchand d'habits la 
plus prochaine maison de jeu. Il y monte, su laisse 
prendre son chapeau; mais il entre et demande où est 
la roulette. A l'étoonemcnt des habitués, le garçon de 
salle le mène devant une longue table. Eugène, suivi de 
tous les spectateurs, demande sans vergogne oti il faut 
mettre l'enjeu. 

— Si vous placez un louis sur un seul de ces trente-six 
numéros, et qu'il sorte, vous aurez trente-six louis, lui 
dit un vieillard respectable à cheveux blancs. 

Eugène jette les cent francs sur le chiffre do son flge, 
vingt et un. Dn cri d'étonnfment part sans qu'il ait ou 
le temps de se recounallre. Il avait gagné sans le savoir. 

— Retirez donc votre argent, lui dit le vieux monsieur ; 
1*00 ne gagtie pas dsux fois dans ce système-là. 



■ LE PERE GORIOT 

^^ugène prend un râteau •^ae lui lend Is Tiem mon- 
sieur, il tire h lui les trois mille six c«iils francs et, lou~ 
Liiirs sans rien savoir du jeu, les place sur la rouge. Iji 
f^ jlerie le regarde avec envie en tojaoi qu'il continue à 
jouer. 1^ roue tourne, il gagne encore, et le t>anquieT 
lui jette encore trois mille six ccnls francs. 

— Vous avez sept mille deui cents francs à vous, lui 
dit h l'oreille le vieux monsieur. Si vous m'en crojei, 
vous vous en irez, la rouge a passé .huit fois. Si vous 
Jieg charitable, vous reconnallrej! ce bon avis en soula- 
geant la misère d'un ancien préfet de Napoléon qui se 
trouve dans le dernier besoin. 

BasUgnac étourdi se laisse prendre dix louis par 
f homme à cheveux blancs, et descend avec les sept mille 
lÏAOcs, ne comprenant encore rien au jeu, mais stupéQé 
lie son bonheur. 

— Ah çà! où me mènerez-vous maintenant î dit-il en 
montrant les sept mille francs à madame de Nucingea 
quand la portière fut refermée. 

Dulphine le serra par une étreinte folle et l'embrassa 
vivement, mais sans passion, — Vous m'avez sauvée ! Des 
larmes de joie coulÈrenl en abondance sur ses joues. Je 
vais tout vous dire, mon ami. Vous serez mon ami, 
n'esl-ce pasî Vous me voyez riche, opulente, rien ne me ■ 
manque ou je parais ne manquer de rieul Eh bieni sa- 
chez que monsieur de Nucingen ne me laisse pas dispo- 
ser d'un sou : il paye toute la maison, mes voitures, mes 
luges; il m'alloue pour ma toilette une somme insufS- 
'jSaote, il me réduit h une misère secrète par calcul. Je 
|Suis trop (ièro pour l'implorer. Ne serais-je pas la der- 
nière des créatures si j'achetais son argent au orix où il 
veut me lo Tendre I Comment, moi riche de sept cent 
mille francs, me suis-jo laissé dépouiller î par fierté, par 
indignation. Nous soQimc.i si jeunes, si naïvos, q,u%a<i 
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me 1 



■ nous <»Dtmeiigoiis la vie conjugale ! La parole par bt- 
quello ii fallait demander de l'argent à tnov mari me 
décliirait la bouche; je n'osais jamais, je mangeais Tar- 
gent de mes économies et celui que me donnait mon 
pauvre père; puis je me suis endettée. Le mariage pour ' 
moi est la plus horrible des déceptions, je ne puis voua 
ta parler : qu'il vous sufflse de savoir que je me jetterais 
par la fenËtre s'il fallait vivre avec Nucingen autrement 
qu'en ayant cbacun notre appartement séparé. Quand il i 
a fallu lui déclarer mes dettes de ,^une femme, des bt- 
joui, des fantaisies (mon pauvre pèie amis avait accouti>- 
mées à ne nous rien refuser), j'ai souarrt le martyre; , 
mais enQn j'ai trouvé le courage de les dire, iravais-je 
pas une fortune à moi? Nucingen s'est emporté, il m'a j 
dit que je le ruinerais, des horreurs ! J'aurais voulu 6tra j 
à cent pieds sous terre. Comme il avait pris ma dot, II a j 
payé ; mais en stipulant désormais pour mes dépensas 
personnelles une pension à laquelle je me suis résignée, 
afin d'avoir ta paix. Depuis, j'ai voulu répondre i r&- 
mour-jpropre de quelqu'un que vous connaissez, dit-«tle. 
Si j'ai été trompée par lui, je serais mal venue à ne pas j 
1 Tendre justice à la noblesse de son caractère. Mais enfin I 
( il m'a quittée indignement 1 On ne devrait jamais aban- J 
' donner une femme k laquelle on a jeté, dans un jour de 1 
détresse, un tas d'or! On doit l'aimer toujours! Voua, ' 
belle âme de vingt et un ans, vous jeune et pur, vous me I 
demanderez comment une femme peut accepter de l'or 
d'un homraeî Mon Dieu! n'est-il pas naturel detoutpai^ , 
tagor avei. l'être auquel nous devons notre bonheur ï 
Quand on s'est tout donné, qui pourrit s'inquiéter d'one 
parcelle de ce tout? L'argent ne devient quelque cbose ] 
qu'au moment ob le sentiment n'est plus. N'est-on pas | 
lié pour la viel Qui de nous prévoit une séparation en 1 
se croyant bien aiméef Tous nous jurez un amour étet- , 
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i^kcJ, comment avoir alors des intérSls disliocts? Vous ne 
savez pas c« que j'ai souffert aujourd'hui, lorsque Nucin- 
gen m'a positivemeot refusé de me donner six mille 
francs, lui qui le» donne tous les mois à sa maltresse, une 
Glle de l'Opérai Je voulais me luer. Les idées les plus 
folles me passaient par la tële. Il j a eu des moments oii(' 
j'enviais le sort d'une servante, de ma femme de cham- 1 
bre. Aller trouver mon père, folie 1 Anastasie et moi nous 
l'avons égorgé : mon pauvre père se serait vendu s'il' 
pouvait valoir six mille francs. J'aurais élé le désespérer. 
en vain. Vous m'avez sauvéo de la honle et de la mort, 
j'étaisivrede douleur.Ah! moQsieur,je vous devais celte 
explication : j'ai été bien déraisonDablement folle avec 
vous. Quand vous m'avez quitlée, et que je vous ai e\l 
perdu de vue, je voulais m'enfuir h pied... oùî je ne sais. 
Voilà la vie de la moitié des femmes de Paris : un lu» 
extérieur, des soucis cruels dans l'âme. Je connais de 
pauvres créatures encore plus malheureuses que je ne le 
suis. Il y a pourlant des femmes obligées de faire faire 
de faux mémoires par leurs fournisseurs. D'autres sont 
forcées de voler leurs maris : les uns croient que des ea- 
diemires de cent louis se donnent pour cinq cents francs, 
les autres qu'un cachemire de cinq cents francs vaut ctnt 
louis. Il se rencontre de pauvres femmes qui font jeûner 
leurs enfants, et grappillent pour avoir une robe. Moi, je 
suis pure de ces odieuses tromperies. Voici ma dernîÈra 
angoisse. £i quelques femmes se vendent è leurs maris 
pourlesgouverner, moiaumoins je suis littrel Je pour- ,^ 
raL< me faire couvrir d'or par Nuciogen, et je préfère . 
pleurer la tête appuyée sur la cœur d'un homme que je 
puisse estimer I Ah I ce soir monsieur de Marsay n'aura 
pas le droit de me regarder comme une femme qu'il a 
payée. Elle se mit le visage dans ses mains, pour ne pas 
oiuntrer ses pleurs à Kufiène, iv.\ lui dèg^tjca \aÇi®«ft 
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pour la coDtempleT.Elleétait sublime alDsi. — Mêler l'i 
gt>nl ain seniimeiiLs, n'eal-f» pas hoirilleî Vous 
pourrez pas m'ai mer, dil-olle. 

Cb mélange de bons si^ntimcnts, qui rendent les t6m- 
mes si grandes, el des fautes que la constitution actuelle 
de la société les force h commettre, bouleversait Eugène, 
qui disait des paroles douces et consolantes en admirant 
cette belle femme, si naïrement imprudente dans 
cri de douleur. 

— Vous ne vous armerez pas de ced coHlrô moi, dit» 
elle, promettez- le- moi. 

— Aht madame, j'ensuis incapable, dit-il. 
Elle lui prit la main et la mil sur son cœur par un mou 

vement plein de reconnaissance et de g(.^nlilless6. 
Office à vous me voilà redevenue libre el joyeuse. Je ri- 
vais pressée par une main de fbr. Je veux malntODant 
vivre simplement, ne rien dépenser. Vous ma trouverez 
bien comme je serai, monami, n'estr-cepasTGaniezc^, 
dit-elle en ne prenant que six billets de banque. Es 
conscience je vous dois mille écus^ car ja me sniâ consi- 
dérée comme étant de moitié avec vous. Eugène se dé- 
fendit comme une vierge. Hais la tiaronne lui a^Dt dit : 
— Je vous regarde comme mon enneoit si voua n'£(e> 
pas mon complice, il prit l'argent. — Ce sera une tait 
ào fonds en cas de malheur, dit-il, 

— Voili le mot que je redoutais, s'écrla-t-eflé e 
pûlissant. Si vous voulez que je sois quelque chose pour 
vous, jurez-moi, dit-ëlte, de ne jamais retourner au jeti. 
Mon Dieu! moi vous corrompre! j'en mourfids de doa> 
leur. 

Ils étaient arrivés. Le contrasté de ceti>'> misère el di 
cetto opulence étourdissait l'étudiant, dan les oi 
duqut^l les sinistres paroles de Vautrin vinreiit retentir. 

— Hnltex'vous Ifa, dit la baronne en entrant dans su 
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éiiliiiibn) et montrant une esnsease auprès dn fira, je ^is 
éeiire uM lettre bien difficile! Gonaeillei-nioî. 

— N'écrirez pas, loi dit Eugène, enTeloppez les bil- 
lets, mettez l'adresse, et oiToyez-les par votre femme de 
chambre. 

— Mais TOUS êtes on amoor dliomme, dit-elle. Ahl 
Toilà, monneor, oe qae c'est qoe d'avoir été bien élevé. 
Ceci est du Beaaséat:t tout pur, dit-elle en souriant 

— Elle est charmante, se dit Eugène qui s'éprenait de 
plus en plus. Il r^arda cette chambre où respirait la 
voluptueuse élégance d'une riche courtisane. 

— Cela vous plaît-il? dit-elle en sonnant sa femme de 
tihambre. 

— Thérèse, portez cela vous-même à monsieur de 
Marsay, et remettez-le à lui même. Si vous ne le trouvez 
pas, vous me rapporterez la lettre. 

Thérèse ne sortit pas sans avoir jeté un malicieux coup 
d'OBil sot Eugène. Le dîner était servi. Rastignac donna 
le bras à madame de Nucingen, qui le mena dans une 
saUe à manger délicieuse, où il retrouva le luxe de table 
qu'il avait admiré chez sa cousine. 

— Les jours d'Italiens, dit-elle, vous viendrez dîner 
avec moi, et vous m'accompagnerez. 

— Je m'accoutumerais à cette douce vie si elle devait 
durer ; tnâis je suis un pauvre étudiant qui a sa fortune 
ft faire. 

— Elle se fera, dit-elle en riant. Vous voyez, tout s'ar- 
range : je ne m'attendais pas à être si heureuse. 

D est dans la nature des femmes de prouver l'impos- 
sible par le possible et de détruire les faits par des pres- 
sentiments. Quand madame de Nucingen et Rastignac 
entrèrent dans leur loge aux Bouffons, elle eut un air do 
fxmtentement qui la rendait si belle, que chacun se per- 
mit de ces petites calomnies contre lesqueVVe&YcA l«ixv\xi'«e(» 
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'sont sans défense, et qui font souvent croire à des 
désordres inventés à plaisir. Quand on connaît Paris, 
on ne croit à nen de co qui s'y dit, et l'on ne dit rien de 
ce qifl s'y fait. EogÈno prit la main du ia baronne, et 
tous deux se parlèrent par dos pressions plus ou m 
vives, en se commuiùquant les sensations que leur don- 
Lait la musique. Pour eux, celto soirée fut enivrante. Ils 
sortirent ensemble, et madame de Nucingen voulut re- 
condui'3 Eugène jusqu'au Pont- Neuf, en loi disputant, 
pendant toute la roule, un des baisers qu'elle lui avait si 
chaleureusement prodigués au Palais-Rojal. Eugène lui 
reprocha cette inconséquence. 

— Tantât, répondit-elle, c'était de la reconnaiss 
pour un dévouement inespéré; maintenant ce serait une 



— Et vous ne voulez m'en faire aucune, ingrate, n se 
lâcha. En faisant un de ces gestes d'impatience qui ra- 
vissent un amant, elle lui donna sa main à baiser, qu'il 
prit avec une mauvaise grflce dont elle fut enchantée. 

— A. lundi, au bal, dit-elle. 

En s'en allant à pied, par un beau clair do lune, Eu- 
gène tomba dans de sérieuses réflexions. Il était h la fois 
heureux et mécontent : heureux d'une aventure dont le 
dénoQment probable lui donnait une des plus jolies et 
des plus élégantes femmes de Paris, objet de ses désirs; 
mécontent de voir ses projets de fortune renversés, et 
ce fut alors qu'il éprouva la réalité des pensées indécises 
auxquelles il s'était livré l'avant- veille. L'insuecës nous 
accuse toujours la puissance de nos prétentions. Plus 
Eugène jouissait de la vie parisienne, moins il voulait 
demeurer obscur et pauvre. Il chiffonnait son billet de 
mille francs dans sa poche, en se faisant mille raison- 
, nemenls captieux pour se l'approprier. Enfin il arrivi 
rae Weave-âainte-Geneviève, et quand il fut en haut de 
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l'escalîerj il y vit do la lumiëre. Lfi pèro Goriot avait ^ 
laissé sa port^ ouTerl« et sa chandelle allumée, afin que 
l'éludiaot D'oubliât pas dfi lui raconter sa fiHe, suiyanl 
son expression. Eugène ne lui cacha rien. 

— Mais, s'écria le père Goriot dans un violent déses- 
poir de Jalousie, elles me croient ruiné ; j'ai encore 
treize cents livres de renie ! Mon Dieu ! la pauvre petite, 
que ne venait-elle ici! j'aurais vendu mes rentes, nous 
aurions pris sur le capital, et avec le reste je me serais 
fait du viager. Pourquoi n'fites-vous pas venu me con- 
fier votre embarras, mon bravo voisin? Gomment arez- 
ïous eu le cœur d'alier risquer au jeu ses pauvres petits 
oont francs î c'est à feodre rame. Voilà ce que c'est que 
des gendres? Ob I si je les tenais, je leur serrerais le cou. 
Mon Dieul pleurer, elle a pleuré? 

— La tête sur mon gilet, dit Eugène. 

— Oh 1 donnez-le-moi, dit le père Goriot. Comment ! 
il y a eu là des larmes de ma flile, de ma chère Del- 
phine, qui ne pleurait jamais étant petitel Oh! je vous 
en achèterai un autre, ne le portez plus, laissez-le-moi. 
Elle doit, d'après son contrat, jouir de ses biens. Ah ! je 
vais aller trouver Derville, un avoué, dès demain. Je 
vais faire eiiger le placement de sa fortune. Je connais 
les lois, jo suis un vieux loup, ie vais retrouver mes 
dents. 

— Tenez, père, voici mille francs qu'elle a voulu mo 
donner sur notre gain. Gardez- les -lui, dans le gilet. 

Goriot regarda Eugène, lui tendit la main pour prendre 
la sienntt. sur laquelle il laissa tomber une larme. 

— Vous réussirez dsins la vie, lui dit le vieillard. Dieu 
est jusle, voyez-vous? Je me connais en probité, moi, et 
puis vous assurer qu'il y a peu d'hommes qui vous res-f 
semblent.Vous voulez donc être aussi moucher enfant? \ 
Allez, donnez. Tous pouvez dormir, vous a'^Xe^ ça& «&- 
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core père. Elle a pleuré, j'apprends ça, moi, qui étnts \à. 
tranquillement à manger comme un imbécile pendant 
qu'elle soulTrail; moi. moi qui vendrais le Père, le Fila 
et le Saint-Esprit pour leur éviter une larme à loulas 
deuzl 

— Par ma foi, se dit Eugène en se couchant, je oreis 
que je serai honnôle homme toute ma rie. 11 7 a du 
plaisir à suirre les ipspiralioDs de sa conscience. 

Il n'y a peut-être que ceux qui croient en Dieu qui 
font le bien en secret, et Eugène croyait en Dieu. Le len- 
demain, à l'heure du bal, Eastigoac alla Chez madame 
de Beauséant, qui l'pmmBna pour le présenter à la du- 
chesse de Carigl^ano. Il reçut le p'us g:racîeux accueil dq 
la maréchale, chez laquelle il retrouya madame de Nu- 
cingen. Delphine s'était parée avec l'inl^ntiou de plaire 
à tous pour mieux plaire à Eugène, de qui elle attendait 
impatiemment uq cout> d'oeil, en croyant cactier s 
impatience. Pour qui sait deviner les émotions d'une 
femme, ce moment est plein de délices. Qui ne s'est sou- 
vent plu à faire altùuJre son opinion, h déguiser co- 
quettement son plaisir, à chercher des aveux dans l*in- 
quiotudo que l'on cause, à jouir des craintes qu'on 
dissipera par un sourire? Pendant celle fÔle, l'étudiant 
mesura toute la portée de sa position, et comprit qui] 
avait un état dans le monde en étant cousin avoué de 
madame de Boauséant. La conquête de madame la ba- 
ronne de Nuctngen, qu'on lui donnait déjà, le mettait à. 
bien en relief, que tous les jeunes gens lui jettent des 
r^ards d'envie; en en surprenapl quelques-uns, il gofita 
les premiers plaisirs de la fotuité. En passant d'un salon 
dans uc autre, en traversant les groupes, il entendit 
Tanler son bonheur. Les femmes lui prédisaient toutes 
^4e3 succès. Delphine, craignant de le perdre, lui promit 
'p ne pas lui refuser le upir le baiser qu'elle s'était tSQ^ 
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défendue d'accorder l'aFant-veille. A ce bal^ Bastignac 
reçut plusieurs engagements. Il fut présenté par sa cou- 
sine à quelques femmes qui toutes avaient des préten-^ 
tions à félégance, et dont les maisons passaient pour 
être agréables ; il se vit lancé dans le plus grand et le 
plus beau monde de Paris. Cette soirée eut donc pour lui 
les charmes d'un brillant débuts et il devait a*en sou- 
yenir jusque dans ses yieux jours^ comme une jeune 
fille se souvient du bal où elle a eu des triomphes. Le 
^lendemain, quand, en déjeunant^ il raconta ses succès au 
père Goriot derant les pensionnaires^ Yautnn sa prit h 
sourire d'une façon diabolique, 

— £t vous croyez, s'écria ce féroce logicien, qu'un 
jeune homme à la mode peut demeurer rue Neuve-Sainte- 
Geneviève, dans la Maison Yauquer? pension infiniment 
respectable soùs tous les rapports, certainement, mais 
qui n'est rien moins que fashionable. Elle est cossue, 
elle est belle de son abondance, elle est fière d'être le 
manoir momentané d'un Rastignac : mais, enfin, elle est 
rue Neuye-Sainte-Geneviève, et ignore le luxe, parce 
qu'elle est purement patriarchaîorama. Mon jeune ami, 
reprit Yautrin d'un air paternellement railleur, si voua 
voulez faire figure à Paris il vous faut trois chevaux ej 
pn tilbury pour le matin, un coupé pour le soir, en tout 
neuf nulle francs pour le véhicule. Vous seriez indigne 
de votre destinée si vous ne dépensiez que trois mille 
francs chez votre tailleur, six cents francs chez le par- 
fumeur, cent écus chez le bottier, cent écus chez le char 
^pelier. Quant à votre blanchisseuse, elle vous coûteira 
mille francs. Les jeunes gens à la mode ne peuvent se 
dispenser d'être très-forts sur l'article du linge : n'est-ce 
pas ce qu'on examine le plus souvent en eux ? L'amour 
et l'église veulent de belles nappes sur leurs autels. Nous 
sommes à quatorze mille. Je ne vous parle pas de ce 
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in VOUS perdrez au jeu, en paris, en présents; il est 
'b ne pas compta pour deux mills franco 
l'argent do poche. J'ai mené celte yie-là, j'en connais les 
débours. Ajoutez à ces néœssitès premières, trois centa 
louis pour la pfltée, mille francs pour la niche. AUeï. 
mon enfant, nous en avons pour nos petits vingt-dnq 
mille par an dans les Haocs, ou nous tombons dans la 
crotte, nous nous faisons moquer de nous, et nous 
aommes destitué de notre avenir, de nos succès, de nos 
maltresses 1 J'oublie le valet de chambre et le groomi 
Est-ce Christophe qui portera vos billets doux t Les écri- 
rez-vous sur le papier dont vous vous servez? Go serait 
vous suicider. Croyez-en un vieillard plein d'eipériencel 
reprit-il en faisant un rinfonando dans sa voix de basse. 
Ou déportez-vous dans une vertueuse mansarde, et ma- 
riez-vous-y avec le travail, ou prenez uoe autre voie. 

El Tautrin cligna de l'œil en guigoant mademoiselle 
Taillefer do manière à rappeler et résumer dans ce re- 
gard les raisonnements séducteurs qu'il avait semés a,v 
cœur de rétudiant pour le corrompre. Plusieurs jours 36 
passèrent pendant kisqucis Rastignac muna la vie la plus 
dissipée. U dînait presque tous Ieis jours avec madame 
de Nucingen, qu'il accompagnait dans le monde. Il ren- 
trait à trois ou quatre heures du malin, se levait à midi 
pour faire sa toilette, allait se promener au twisarec 
Delphine, quand il faisait hcau, prodiguant ainsi son 
temps sans on savoir le prix, et aspirant tous les ensei- 
gnements, toutes les séductions du luie avec l'ardeur 
dont est saisi l'impatient calice d'un dattier femelle pour 
les fécondantes poussières Ue son hyménêe. II jouait gros 
jjeu, perdait ou gagnait beaucoup, et finit par s'habituer 
& la vie exorbitante des jeunes gi-ns do Paris. Sur ses 
premiers gains, il avait renvoyé quinie cents francs ft sa 
mère et à ses sœurs, en accompagnant sa restitution de 
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■palis préseiilâ. Quoiqu'il eût annonce Touluîr quitlor la 
^ HaisOD Vauquer, il y était encore dans les derniers jours 
I du mois de janvier, el ne savait comment en sortir. Les 
f jeunes gens sonlsoumis presque tous it une loi eu appa- 
VC0C6 inexplicaplfi) mais dont la raison vient de leur 
v.unesse mfime, et de l'espèce de furie avec laquelle ils 
M' ruent au plaisir. Riches ou pauvres, ils n'ont jamais 
(l'argent pour les nécessités de la vie, tandis qu'ils en 
trouvent toujours pour leurs caprices. Prodigues de tout 
ce qui s'obtient à crédit, ils sont avares de tout ce qui 
80 paye à l'instant mfime, et semblent se venger de ce 
qu'ils n'ont pas, en dissipant tout ce qu'ils peuvent avoir. 
Ainsi, pour nettement poser la question, un étudiant 
prend bien plus de soin do son cbapcau que de son 
bdbil. L'énormilé du gain rend le tailleur essenliolle- 
ment créditeur, tandis que la modicité de la somme fait 
ilu chapelier UQ des êtres les plus intraitables parmi ceux 
avec lesquels il est forcé de pviemenler. Si le jeune 
homme as^ au balcon d'un tbé3tre olfre à la lorgnelto 
des jolies femmes d'élourdissanls gilets, il est douteux 
qu'il ait des chaussettes ; le bonnetier est encore un des 
charançons de sa bourse. Rastignac en était là. Toujours 
ride pour madame Vauquer, toujours pleine pour les 
exigences de la vanité, sa bourse avait des revers et des 
succès lunatiques en désaccord avec les payements les 
plus naturels. Afin de quitter la pension puante, ignoble 
où s'humiliaient périodiquement ses prétentions, ne fallait- 
il pas payer un mois h sou faAtesse, et acheter des meu- 
bles pour son appartement de daudyt c'était toujours la 
ïtiose impossible. Si, pour se procurer l'argent nécessaire 
Il son jeu, BasUgnac savait acheter chez son bijoutier des 
montres et des chaînes d'or chèrement payées sur ses 
gains, et qu'il portait au Mont-de- Piété, ce sombre et 
discret ami de la jeunesse, il se trouvait sans inventioiL 
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>niin6 sans audace quand il s'agissait de pa^ersanour- 
i^Tllure, son logement, ou d'acheter les outils indis- 
pensables à reïploilalion de la ïio élégante. Une néces- 
sité rulgaire, dps dettes contractées pour <Jes besoins 
satiaraits, ne l'inspiraient plus. Comme la plupart de 
ceux qui ont connu celle rie de hasard, il attendait aa 
dernier moment pour solder des créances sacrées aux 
yeui des bourgeois, comme faisail Mirabeau, qui 
pajait son pain que quand il se préseulait sous In forma 
dragonoante d'une lettre de change. Vers cette époque,' 
Eastignac avait pftrilu son argent, et s'était ondelté. 
L'éludianl commeo^ait à comprendre qu'il serait impos- 
sible do continuer celte exialence saus avoir des 
sources Sxes. Mais, tout en gémissant gous les piquant"^ 
atteintes do sa situation précaire, il se sentait incapabi 
de renoncer aux jouissances de cette vie et voulait la 
continuer h tout prix. Les hasards sur ie(:quel3 il ara 
compté pour sa fortune devenaient cbimériques, et 1< 
obstacles réels grandissaient. En s'initiant aux secrel 
domestiques de monsieur et madame de Nu(:tngeti, Q 
s'était aperçu que, pour convertir l'amour en instar- 
mont de fortune, il fallait avoir bu de toute honte, et re- 
noncer aux nobles idées qui sont l'absolution des fautes 
de la jeunesse. Cette vie extérieurement spleadide, mais 
rongée par tous les lœnias du remords, et dont les fugt- 
tifs plaisirs étaient chèrement expiés par de persistante* 
angoisses, il l'avait épousée, il s'y roulait en se faisan^ 
comme le Dista'ait de La Bruyère, un lit dnits la fange di^ 
fossé; mais, comme le Distrait, il ne souillait encore qu9 
son vStemenL 

— Hous avons donc lue le mandarin T lui dit un jour 
Biancbon en sortant de table. 

— Pas encore, répoudit-il, mais il râl". 
L^udiaat eo médecine prit ce mot pour une plal- 
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sauterie, et ce n'en était pas une. KiigèDe, qui, pour la 
première fois depuis longtemps, avait dtné h la pensioa, 
s'était montré pcnsir peudaul le repas. Au lieu de sortir 
au dessert, il resta dans la s^iUe à manger n.«sis auprès 
de mademoiselle Taillefer, à laquelle il jeta de temps en 
lemps des regards eipressifs. Quelques pensionnaires 
étaient encore attablés et mangeaient des noix, d'autnui 
se promenaient en continuant des discussions commen- 
eées. Comme presque tous les soirs, chacun s'en alluit 
il sa fantaisie, suivant le degré d'intérêt qu'il prenait à 
la conversation, ou selon le plus ou le moins de pesan- 
teur que lui causait sa digestion. En hiver, il élail rare quB 
la salle à manger fOl entièrement évacuée avant huit hiiu- 
res, moment oEi les quatre femmes demeuraient seules 
et se vengeaient du silence que leur sexe leur imposait 
au milieu de cette réunion masculine. Fra|ipé de la pro- 
occupation à laquelle Eugène était en proie, Vautrin 
resta dans Is salle à manger, quoiqu'il eût paru d'aljord 
empressé de sortir, et se tint constamment de manière ft 
n'être pas vu d'EugËne qui dut le croire parti. Puis, au 
Beu d'accompagner ceux des pensionnaires qui s'en oll^ 
rent les derniers, il stationna sournoisement dans le sa- 
lon, n avait m dans l'âme de l'étudiant et pressentait un 
symptôme dûcisif. Baslignac se trouvait en etlet dans 
une situalion perplexe que beaucoup de jeunes gens ont 
dft connaître. Aimante ou coquette, madame de Nucin- 
gen avait fait passer Rsstignac par toutes les angoisses 
d'une passion véritable, en déployant poi^T lui les re^ 
sources de la diplomatie féminine en usage h Paris. 
Après s'être compromise aux jeux du public pour flxer 
près d'elle le coosin de madame de Béauséant, elle hési- 
tait à lui donner réellement les droits dont il paraissait 
jouir. Pepuis un mois elle irritait si bien les sens d'Eu- 
gène, qu'elle avait Qui par attaquer le cœur. Si, dans les 
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pfcminsmoiiieDls de sa liaison, l'étudiant s'était cru le 
nalire, madaine de Nucingen était devenue la plus forte, 
i raide de ce manège qui mettait en mouvcmcot chez 
Bugtoe toQS les sentiments, bons ou mauvais, d^ deux 
ou Bois hommes qui sont dans un jeune homme de 
Paris. Ôait-w en elle un calcul ? Non; les femmes sont 
toujours Traies, même au milieu de leurs plus grandes 
fausse^> parce qu'elles cèdent à quelque sentiment na- 
turet- Peut-être Delphine, après avoir laissii prendre 
loQt h coup tant d'empire sur elle par ce jeune homme 
et loi avoir montré trop d'aftection, obéissait-elle h un 
seolinieDtde dignité, qui la faisait ou revenir sur ses con- 
ceasions, ou se plaire à les suspendre. Il est si naturel h 
une parisienne, au moment môme où la passion l'ea- 
Xi^e, d'hésiter dans sa chute, d'éprouver le cœur de 
celuiauquel elle va livrer son avenirlToules les espérances 
de madame de Nucingen avaient été trahies une première 
fois, et sa fidélité pour un jeune égoïste venait d'ëtie 
méconnue. Elle pouvait être défiante à bon droit. Peut- 
are avait-elle aperçu dans les manières d'Eugène, que 
gonrapide succès avait rendu fat, une sorte de mésestime 
causée par les bizarreries do leur situation. Elle désirait 
oms doute paraître imposante à un homme de cet âge, 
^ se trouver grande devant lui après avoir été si long- 
'^emps petite devant celui par qui elle était abandonnée. 
Ble ne voulait pas qu'Eugène la crût une facile con- 
flUCle, précisément parce qu'il savait qu'elle avait appar- 
iijeou à de Marssy. EnSn, aprèï avoir subi le dégradant 
ptaisir d'un véritable monstre, un libertin jeune, elle 
éprouvait tant de douceur à se promener dans les ré- 
gions Ûeuries de l'amour, que c'était sans dont/* un 
eberme pour elle d'en admirer tous les aspects, d'ea 
^uter longtemps les frémissements, et de se laisser 
;leœps caresser par de chastes br*""»!. Le véritable 
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amour payait pour le mauvais. Ce conlre-sens sera mal- 
heure usemenl fréquent lant que les hommes ne sauront 
pas combien do fleurs Taucbeut dans l'Sme d'une jeune 
femme les premiers coups de la tromperie. Quelles que 
ftissent ses raisons, Delphine se jonail de Rastignac, et 
se plaisait è se jouer de lui, sans doute parce qu'elle se 
.gavait aimée et iûre de faire cesser les ctiagrins de son 
] amant, suivant son royal bon plaisir de femme. Par res- 
pect de lui-même, Eugène ne voulait pasque son premier 
' combat se terminât par une défaite, et persistait lians sa 
poursuite, comme un chasseur qui veut absolument tuer 
une perdrix à sa première f&te de Bainl-Hubert. Ses 
aœriétés, son amour-propre offenséj ses désespoirs, faux 
ou véritables, l'atlacbsieut de plu-s en plus à cette femme. 
Tout Paris lui donnait madame de Nucin^n, auprès de 
laquelle il n'était pas plus avancéque le premier jour où 
il l'avait vue. Ignorant encore que !a coquetterie d'une 
femme offre quelquefois plus de bénéflœs que son 
amour ne donne de plaisir, il tombait dans de sottes 
rages. Si la saison pendant laquelle une femme se dis- 
pute Ji l'amour offrait à Baslignac les butins de ses pri- 
meurs, elles lui devenaint aussi coûteuses qu'elles étaient 
vertes, aigrelettes et délicieuses à savourer. Parfois, en 
se voyant sans un sou, sans avenir, il pensait, malgré la 
voix de sa conscience, aux chances de fortune dont Vau- 
trin lui avait démontré la possibilité dans un mariage 
avec mademoiselle Taîllefer. Or il se trouvait alors dans 
un moment oii sa misère parlait si haut, qu'il céda pres- 
que involontairement aux artifices du terrible sphinx par 
les regards duquel il élaii souvent fasciné. Au moment 
où Poirel et mademoiselle Michonneau remontèrent chez 
eui, Bastignan se croyant seul entre madame Vauquer 
et madame Couture, qui se tricotait des manches de 
Inine en sommeillant auprès du poôle, regarda made- 
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moiselle Taillefer d'une manièrô assez tendre pour lui 
Daire i>aisser la<i yeux. 

— Auliez-vous des chagrins^ monsieur Eugène 7 lui 
dit Yictorine après un moment de silence. 

— Quel homme n*a pas se^ chagrins! répondit Ras- 
tignac. Si nous étions sûrs, nous autres jeunes gens, 
d'être bieti aimés, avec un dévouement qui nous récom- 
pensât des sacriGcesqile nous sommes toujours disposés 
à faire, nous n'aurions peut-être jamais de chagrins. 

Mademoiselle Taillefer lui jeta, pour toute réponse, un 
regard qui n'était pas équivoque. 

— Vous, mademoiselle, vous vous croyez sûre de votre 
cœur aujourd'hui ; mais répondriez-vous de ne jamais 
changer ? 

Un sourire vint errer sur les lèvres de la pauvre fille 
comme un rayon jaillit de son âme, et fit si bien reluire 
sa figure, qu'Eugène fut effrayé d'avoir provoqué une 
aussi vive explosion de sentiment. 

— Quoi ! si demain vous étiez riche et heureuse, si une 
immense fortune vous tombait des nues, vous aimeriez 
encore le jeune homme pauvre qui vous aurait plu du- 
rant vos jours de détresse? 

Elle fit un joli signe de tête. 

— Un jeune homme bien malheureux I 
Nouveau signe. 

— Quelles bêtises dites- vous donc là? s'écria madame 
Vauquer. 

— Laissez-nous^ répondit Eugène, nous nous enten- 
dons. 

■— Il y aurait donc alors promesse de manage entre 
monsieur le chevalier Eugène do Rastignac et made- 
moiselle Victorine Taillefer? dit Vautrin de sa grosso 
voix en se montrant tout à coup à la porte de la salle à 
mangw. 



LE PÈRE eOfRIOT ITS 

— kht rous m'avez fait peur, dirent à la fois madame 
Couture et madame Yauquer. 

-^ Je pourrais plus mal choisir^ répondit en nant Eu- 
gène^ à qui la voix de Vautrin causa la plus cruelle émo- 
tion qu'il eût jamais ressentie. 

— Pas de mauvaises plaisanteries, messieurs! dit 
madame Couture. Ma fille, remontons chez nous. 

Madame Vauquer suivit ses deux pensionnaires, afin 
d'économiser sa chandelle et son feu en passant la soirée 
f/aet elles. Eugène se trouva seul et face à face avec 
Vautrin. 

— Je savais bien que vous y arriveriez, lui dit cet 
homme en gardant un imperturbable sang-froid. Mais, 
écoutez! J'ai de la délicatesse tout comme un autre, moi 
Me vous décidez pas dans ce moment, vous n*êtes pas 
dans votre assieUe ordinaire. Vous avez des dettes, je ne 
veux pas que ce soit la passion, le désespoir, mais la rai- 
son qui vous détermine à venir à moi. Peut-être vous 
fout-il quelque millier d*écus. Tenez, le voulez-vous? 

Ce démon prit dans sa poche un portefeuille, et en 
tira trois billets de banque qu'il fit papilloter aux yeux 
de rétudiant. Eugène était dans la plus cruelle des si- 
tuations. 11 devait au marquis d'Âdjuda et au comte de 
Trailles cent louis perdus sur parole. Il ne les avait pas, 
et n'osait aller passer la soirée chez madame de Res- 
taud, où il était aUendu. (Tétait une de ces soirées sans 
cérémonie, où l'on mangé des petits gftteaux, où l'on boit 
du thé, mais où l'on peut perdre six mille francs au 
whist. 

-* Monsieur, lui dit Eugène en cachant avec peine un 
tfembleffient convulsif, après ce que vous m'avez confié, 
TOUS devez comprendre qu'il m'est impossible de vous 
avoir des obligations. 

^ Eh bien I vous m'auriez fait de la ^tv<^ ^^ ^^s^^v^^ 
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BDtremeDt, reprit le lentatcur. Tous &les un beau jeune 1 
homme, délicat, fier comme un lion et doux comme u 
jeune fllle. Vous seriez une belle proie pour le diable, 
J'aime cette qualité do jeunes gens. Encore deux ou trois 1 
réflexions de haute politique, et vous verrez ie monde | 
comme il est. En ; jouaiy quelques petites scènes de I 
vertu, l'homme supérieur y satisfait toutes ses fantaisies, 
aux grands applaudissements des niais du parterre. 
Avant peu de jours vous serez h nous. Ah ! si vous vou- J 
liez devenir mou élève, je vous ferais arriver à tout, j 
Tous ne formeriez pas un désir qui ne fût h l'instant 1 
comblé, quoi que vous puissiez souhaiter : honneur, for- 
tune, femmes. On vous réduirait toute la civilisation en 
ambroisie. Vous seriez notre enfant gfllé, notre Benja- 
min, nous nous exterminerions lous pour vous avec plai- 
sir. Tout ee qui vous ferait obstacle serait aplati. Si vous 
conservez des scrupules, vous nie prenez doue pour un 
scélérat? Eh bien, un homme qui avait autant de pro- 
bité qne vous croyez en avoir encore, M. de Turenne, 
laisail, sans'se croire compromis, de petites affaires avec 
des brigands. Vous ne voulez pas être mon obligé, hein? 
Qu'à cela no tienne, reprit Tautrin en laissant échapper i 
un sourire. Prenez ces chiffons et mettez-moi là-dessus, j 
dil-il en tirant un timbre, là, en travers : Accepté pour 1 
la somme de trou mille cinq cents francs payable en un an, \ 
Et datez 1 L'intérêt est assez fort pour vous Ater tout 
scrupule; vous pouvez m'appeler juif, et vous regarder 
comme quitte de toute reconnaissance. Je vous permets 
de me mépriser encore aujourd'hui, sûr que plus lard 
voua m'aimerez. Vous trouverez en moi de ces immen- 
ses abîmes, de ces vastes sentiments concentrés que les 
niais appellent des vices ; mais vous ne me trouverez 
jamais ni lâche ui ingrat. EnQn je ne suis ni un pion ni 
tiD fou, mais une tour, mon petit. 
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^m~ Quel homme âtes-vous donc ? s'écria Engjïnp, vous 
^^fcezélé créé pour me tourmenter. 

— JSais HOU, jo ËULs ua bon homme qui veut se crot- 
ter pour que vous soyez à l'abri de la boue pour (e reste 
dH vos jours. Vous vous demaudez pourquoi ce dévouo- 
meot?£b bieul je vous le dirai tout doucement quelque 
jour, dans le tuyau de l'oreille. Jo vous ai d'abord sur- 
pris en vous monlraDl le carillon de l'ordre social et le 
jeu de la machine; mais votre premier effroi se t:8ssera 
comme celui d'un conscrit sur le champ de balaiîie, et 
vous vous accoutumerez à l'idéo de considérer les hom- 
mes comme des soldats décidés k périr pour le service 
de ceux Cfui se sacrent rois eux-mêmes. Les temps sont 
bien changés. Autrefois on disait è un brave : Voilà 
cent écus. tue>moi monsieur un tel, et l'on soupail Irao- 
quillemenl après avoir mis un homme h l'ombre pour 
un oui, pour un non. Aujourd'hui je vous propose de 
vous donner une belle fortune contre un signe de Ma 
qui ne vous compromet en rien, et vons hésitez. Le »ëde 
est mou. 

Eugène signa la traits, et l'échangea contre les bil- 
Icls de banque. 

— Bh bien! voyons, parions raison, reprit Vautrin. Je 
veux partir d'ici h queli^ues mois pour l'Amérique, allitr 
planter mon tabac. Je vous enverrai les cigares de l'ami- 
llâ. Si je deviens riche, je vous aiderai. Si je n'ai pas 
d'enfants {cas probable, je ne i^uis pas curieux de me re- 
planter ici par bouture), eh bien t je vous léguefoi ma 
Tgrlune. Est-ce 6tre l'ami d'un homme? Mais je vous 
aime, moi. J'ai la passion de me dévouer pour un autre, 
Ju l'ai déjà fait. Voyez-vous, mon petit, je vis dans une 
sphère plus élevée que relie des autres hommes. Jeoon- 
sidère les actions comme des moyens, at ne vois que 
In but. Qu'est-ce qu'un homme pour muif Cal fit-il en 
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^Rtûsant claquer l'ongle de son pouce sous une de sea 
dents. Un homme est tout ou rien. Il est moins que rien 
quand il se nomme Poirot ; on peut l'écraser comme 
une punaise, il est plat et il pue. Mais un homme est un 
Idieu quand il tous ressemble : ce n'est plus une machine 
-couverte en peau, mais un théûLreoùs'émeuvent les plus 
1 besui sentiments, et je ne vis que par les sentiments. Un 
sentiment, n'est-ce pas le monde dans une pensée? Voyez 
le père Guriot .- ses deux filles sont pour lui tout l'tmi- 
vers, elle sont le fil avec lequel il se dirige dans la créa- 
tion. Eh bieni pour moi qui ait bien creusé la vie, il 
n'existe qu'un seul sentiment réel, une amitié d'homme 
è honme.PJerre et Jaffier, voilà mapassioD. Je sais Tbnisk 
SAUVÉE par cœur. Âvez-vous vu beaucoup de gens assez 
poilus pour, quand un camarade dit : ■ Allons enterreran 
corps! » y aller sans souHler mot ni l'embêter de morale? 
J'ai fait ça, moi. Je ne parierais pas ainsi b lout le monde. 
HaÎK vous, vous êtes un homme supérieur, on peut lout 
TOUS dire, vous savez tout comprendre. Vous ne patouil- 
lere* pas longtemps dans les marécages où vivent les cra- 
poussins qui nous entourent ici. Eh bien , voilà qui est 
dit. Vous épouserez. Poussons chacun nos pointes! La 
mienne est en fer et ne mollit jamais, hé, hé I 

Vautrin sortit sans vouloir entendre la réponse ni^gativs 
de l'étudiant, afin do Je mettre à son aise. Il semblait 
connaître le secret de ces petites résistances, de ces com- 
bats dont les hommes se parent devant eux-mêmes, et qui 
leur servent à se justifier leurs actions blâmables. 
; — Qu'il fasse comme il voudra, je n'épouserai certes 
pas mademoiselle Tailiefer! se dit Eugène. 

Après avoir subi le malaise d'une Gërre inlérîemtt 
que lui causa l'idée d'un pacte fait avec cet homme, dont 
il avait horreur, mais qsi grandissait à ses yeux par le 
cynisme môme de ses idées et par l'audace avec laqaelle 
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^^pétrei^naît la société, Rastignac s'habilla, denianda une i 
Ttihire, et vint chez madame de Beslaud. Depuis quel- 
ques jours, celte femme avait redoublé de soins pour un 
jpune homme dont chaque pas était un progrès au cœur 
du grand monde, et dont l'inllueiice paraissait deToii 
être un jour redoutable. Il paya messieurs de Traillea 
et d'Âdjuda, joua au wbist une partie de la nuit, 
regagûa ce qu'il avait perdu. Superslitieiuc comme la 
plupart des hommes dont le chemin est à faire et qui 
sont plus ou moins fatalistes, il voulut voir dans son 
bonheur une récompense du ciel pour sa persévérance 
ft rester dans le hou chemin. Le lendemain matin, il 
s'empressa de demander h Vautrin s'il avait encore sa 
Lettre de change. Sur une réponse affirmative, il lui ren- 
dit les trois mille francs en manifestant un plaisir assez 
naturel. 

— Tout va bien, lui dit Vautrin. 

— Mais je ne suis pas votre complice, dit Eugène. 

— Je sais, je sais, répondit Vautrin eo l'interrompant. 
Vous faites encore des enfantillages. Vous vous arrêtez 
aux bagatelles de la porto. 

Deux jours après, Poiret et mademoiselle Mîchooneau 
se trouvaient assis sur un banc, au soleil, dans une allée 
solitaire du iardin-des-Plantes, et causaient avec le mon- 
sieur qui paraissait à bon droit suspect à l'étudiant en 



Mademoiselle, disait monsieur Gondoreau, je ne vois 

pas d'où naissent vos scrupules. Son Excellence monsei- 
gneur le ministre de la police générale du royaume... 

— Ah ! Son Excellence monseigneur le minisire de la 
police générale du royaume... répéta Poiret. 

-Oui, Son excellence s'occupe de cette affaire, dit 
Gondureau. 

k qui ne paraltra-t-il pos invraiscmbtobte i\i&e ¥<xa:«!^ 
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^P. incteo employé, sans doute homme de Tertns bour- 
' geoises, quoique dénué d'idées, continuai l'écouler lu 
prétendu rentier de la rue d« Bu^n, au moment oh il 
prononçait le mot de police en laissant ainsi voir ta ph}^ 
rionomie d'un sgent de la rue de Jérusalem & travers 
son masque d'honnôte homme? Cependant rien n'était 
plus naturel. Chacun comprendra mitui l'espèce parti- 
CDlière à laquelle appartenait Poiret, dans la grande fa- 
mille des niais, après une remarque déjà f^ite par cer-< 
tainsobservaleurs, mais quijusqu'à présent n'a pasétd 
publiée. Il est une nation plumigëre, serrée au budget 
«ntrele premier degré de latitude qui comporte les trai- 
tements de douze cents francs, espèce de Groëulani) ad- 
ministratif, et le IroisIÈme degré, ob commencent les 
traitements un peu plus chauds de troisè six mille francs, 
région tempérée, où s'acclimate la gratiflcation, oit elle 
fleurit malgré les difficullés de la culture. Un des traits 
caractéristiques qui trahit le mieux l'inârme ôtroiles8e 
de cette gent subalterne est une sorte de respect invo- 
lontaire, machinal, instinctif, pour ce grand lama de tout 
ministère, connu de l'employé par une signature illisible 
et sous le nom de Son ëicellshck Hoosbigneur lb Hi- 
MlSTBJt, cinq mots qui équivalent h ïll Bondo Cani da 
Calife de Bagdad, el qui, aui yeui de ce peuple aplati, 
représente un pouvoir sacré, sans appiol. Comme le pape 
pour les chrétiens, monseigneur est admiaiâtrativement 
infaillible aux yeui de l'employé; l'éclat qu'il Jette se 
communique h ses actes, h ses paroles, h celles ditas ea 
son nom; il couvre tout de sa broderie, et légalise 
actions qui! ordonne ; son nom d'eTcollence, qui atteste 
le pureté de ses intu^olions et la sainteté de ses vouloirs, 
sert de passe-port aux idées les moins admissibles. Ca 
que ces pauvres gens ne feraient pas dans leur intérêt, 
ibB'ea:piessûill de l'accomplir dès oue le mot Son Excel 
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est prononcé. Us bureaux ont leur ob«)lssaQC« pan- 

gÏTe, comme l'armée a la sienne : système qui iioulle 
la conscience, annihile un hommeeEfinit, avec le temps, 
par l'adapter comme une vis ou un écrou i la machtue 
gouvernementale. Aussi monsieur Gondureau, qui pa- 
raisait se connaître en hommes, dislingua-t-il prompl»* 
aient en Poiret un de ces niais bureaucratiques, el fit-il 
sortir le Dtta ex machina, le mot talismanique de Son 
Excellence, au moment oîi il fallait, en démasquant aeti 
batteries, éblouir le Poiret, qui lui semblait le mâle de Is 
Michonneau, comme la Michonneau lui semblait la fe- 
melle du Poiret. 

— Du moment où Son Excellence elle-môme. Son 
Excellence monseigneur lel... Ah! c'est très-différent, 
dit Poiret. 

— Von* entendej: monsieur, dans le jugement duquel 
TOUS paraissez avoir confiance, reprît le faux rentier en 
s'adressent à mademoiselle Michonneau. Eh bien. Son 
excellence a matulenaot la certitude la plus complète 
que le prâlendu Vautrin , logé dans la Maison Vauquer, 
est un forçat évadé du bagne de Toulon, où il est connu 
sous le nom de Trompe-la-Mort. 

— Ah ! Trompe-la-Mort ! dit Poiret, il est bitm heu- 
reux, s'il a mérité ce nom-là. 

— Mais oui, reprit l'agent. Ce sobriquet est dû au bon- 
heur qu'il a eu de nejamaîs perdre la vie daoslesentre- 
prlses extrêmement audacieuses qu'il a exécutées. Cet 
homme est dangereux, voyez-vous 1 11 a des qualités qui 
le rendent extraordinaire. Sa condamnation est même 
une chose qui lui a fait dans sa partie un honneur ia- 
lini... 

C'est donc un homme d'honneur, demanda Poiret, 

A sa manière. Il a consenti à prendre sur son compte 

d'un autre, un faux commis par uix vx^j^Uûs.v^ 
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jeune homme qu'il aimait beaucoup . ud jeune lUtlle 
assez joueur, entré depuis au service mililoire, ob ii s'est 
d'ailleurs parfaitemoDt comporlé. 

'— Mais si Son QxœlleDCo le ministre ào la police est 
sûr que m onsjpur Vautrin soil Trompc-la-Morl, pourquoi 
doDC aurait-il besoin île moi ? dit mademoiselle Micbon- 
neau. 

— Ah I oui, dit Poirel, si en effet le Ministre, Comme 
vous nous avez fait l'honneur de nous le dire, a une cer- 
titude quelconque... 

— Certitude t'est pas le mot; seulement ou se doute. 
Vous allez comprendre la quesliou. Jacques CoUiu, sur- 
nommé Trompe-la-Mort, a toute la confiance des 
trois bagnes qui l'ont choisi pour être leur agent et 
leur banquier. Il gagne beaucoup à s'occuper de ce 
genre d'affaires, qui nécessairement veut un homme de 
marque. 

— Ah ! ah ! comprenez- vous le calembour, made- 
moiïicllef dit Poiret. Monsieur l'appelle un homme de 
marque, parce qu'il a élé marqué. 

— Le faux Vautrin, dit l'agent on continuant, reçoit les 
capitaux de messieurs les forçats, tes place, les leur con- 
serve, «t les tient à la disposition de ceux qui s'évadent, 
ou lie leurs familles, quand ils en disposent par testa- 
ment, ou de leurs maltresses, quand ils tirent sur lui 
pour elles. 

— De leurs maîtresses! Vous voulez dire de leurs 
femmes, fit observer Poirel. 

— Non, monsieur. Le forçat n'a généralement que des 
épouses illégitimes, que nous nommons des concubines. 

— Ils vivent donc tous en état de concubinageî 

— Consoquemmenl. 

— Eh bien, dit Poirol, voilîi deshorreursqueMonstd- 
^cj'tirDe devrait pas tolérer. Puisque vous avejs l'hou- 
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de voir Son Eic«l!eDe^, c'est h tous, qni me parais- 
sez avoir dps idées philanthropiques, k l'édairer sur la 
coaduitfl immorale de (»s gens qui donnent un trè:*- 
mauvais exemple au reste de^ la société. 

— Mais, monsieur, le gauveTcemenl ne les met pas là 
pour offrir le modèle de toutes les vertus. 

— C'est juste. Ce pendant, monsieur, permettez... 

— Mais, laissez donc dire monsieur, mon cher mi- 
gnon, dit mademoiselle Uichonneau. 

— Vous comprenez, mademoiselle, reprit Gondureau. 
Lo gouvernement peut aTOir un grand intérêt i mettre 
la main sur une caisse illicite, que l'on dit monter h un 
total assez majeur : Trompe- la-Hort encaisse des valeurs 
considérables en recelant non-seulement les sommes pos- 
sédées par quelques-uns de ses camarades, mais encore 
celles qui proviennent de la Société des Dix mille... 

— Dix mille voieurst s'écria Poiret effrayé. 

— Non, la Société des Dix mille est une assodation de 
hauts voleurs, de gens qui travaillent en grand, et ne se 
mêlent pas d'une arfaire où il n'y a pas dix mille francs 
è gagner. Cette société se compose do tout ce qu'il y a 
de plus distingué parmi ceux de nos bommes qui vont 
droit en cour d'assises. Ils connaissent le Code, et ne 
risquent jamais de se faire appliquer la peine do mort 
quand ils sont pinces. Collin est leur homme de con- 
fiance, leur conseil. A l'aide de ses immenses ressources, 
cet homme a su se créer une police h lui, des relations 
fort élendues qu'il enveloppe d'un mystère impénétrable. 
Quoique depuis un an nous l'ayons entouré d'espions, 
nous n'avons pas encore pu voir dans son jeu. Sa coisso 
et ses talents servent donc constamment è solder le vice, 
à faire les fonds au crime, et entretiennent sur pied une 
arméo de mauvais sujets qui sont dans un perpétuel état 
de guerre avec la société. Saisir Trom\i«-VarttaA'Sk^«ost- 
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parer de sa banque, ce sera couper le mal dans sa ra- 
cine. Aussi cette expédition est-olle devenue une affaire 
d'État et de haute politique, susceptible d'hODorer ceiw 
qui coopéreront h sa réussite. Vous-même, monaieur, 
pourriez 6tre de nouveau employé dans l'administration, 
devenir secrélaire d'un commissaire de police, fonctions 
ijui ne TOUS empêcheraient point de toucher votre pul- 
sion de retraite. 

— Mais pourquoi, dit mademoiselle Michonnean, 
Trompo-la-Morl ne s'en va-t-il pas avec la caisse? 

— Oh ! (It l'agent, partout où il irait, il serait suivi d'un 
homme chargé de le tuer, s'il volait le bagne. Puis nna 
caisse ne s'enlève pas aussi facilement qu'on enlèvu une 
demoiselle de bonne maison. D'ailleurs, Coliin est un 
gaillard incapable de faire un trait semblable, il se croi- 
rait déshonoré. 

— Monsieur, dit Poiret, vous avez raison, il serait tout 
à fait déshonoré. 

— Tout cela ne nous ilit poï pourquoi vous ne vanei 
pasiout bonnement vous emparer de lui? demanda ma- 
demoiselle Michonneau. 

— Eh hienl mailomoiselle , je réponds... Uaîs , lui 
dit-il b l'oreille, empêchez voire monsieur do m'intcr- 
rompre, ou nous n'en aurons jamais Uni. Il doit avoir 
beaucoup de fortune pour se foire écouter, ce vieux-là. 
Trompe- ta~Horl, en venant ici, a chaussé la peau d'un 
bonnCte hommp, il s'est fait bon bourgeois de Paris, il 
s'est lugâ dans une pension sans apparence; Il est tn, 
allez! on ne le prendra Jamais sans ver. DonomoïKfMir 
Vautrin est un homme considéré, qui fait des sffîiini 
considérables. 

- Nalurellemonl, se dit Poiretà iui-mâme. 

F> mmistre, si l'on se trompait en arrMsnl un TTil 
tâulriu, }m veut pas se nicllre à dos le coininaiM dB 
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^fcris, ni ropinion publique. Monsirur le préfet de police 
brsDlf dans ie mancbe, il a des eanemis. S'il j avait 
erreur, ceux qui veulent sa p!ar« proGteraient des cla- 
bBudages et des criailleries libérales pour le faire sauter. 
Xi s'agit ici de procéder comme dans l'affaire de Co^iard, 
te faïut comte de Sainle-Hélène; si c'avait été un vrai 
tomle de Sainte-Hélène, nous n'étions pas propres. Atiïsi 
faut-il vérifier I 

— Oui, mais vous avez besoin d'une jolie femme, dit 
Tivemeut mademoiselle Michonneau. 

— Trompe-! a -Mort ue se laisserait pas aborder par une 
Femme, dit l'agent. Apprenez un secret : il n'aime pas 
les femmes. 

— Hais je ne vois pas alors & quoi je suis bonne pour 
une semblable vérificalion, une supposition que Je con- 
sentirais h la faire pour deux mille francs. 

— Riende plus facile, dit l'inconau. Je vous remettrai 
un flacon œnlenanl une dose de liqueur préparée pour 
donner un coup de sang qui n'a pas le moindre danger 
et simule une apoplexie. Cette drogue peut se mêler éga- 
lement au vin et au café. Sur-le-champ vous iranspor- 
tpz votre homme sur un lit, et vous le déshabillez afin 
de savoir s'il ne se meurt pas. Au moment où vous se- 
re^ seule, vous lui donnerez une claque sur l'épaule, 
pafl et vous verrez rcparaîh-e les lellres. 

— Mais c'est rien du tout, ça, dit PoireU 

— E^ bien, consentez-y o us î ditGondureeuàla vieille 
QUe. 

— Hais, mon cher monsieur, dit mademoiselle iîî- 
dwaneau, au cas où il n'y aurait poiul de lettres, aurai»- 
je les deux milles francsf 

— Non. 

— Ouelle sera donc l'indemniui ï 

— Cinq cents fanes. 




I 
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— Faire une chose pareille pour si peu. Le mal est la 
même dans la conscience, et j'ai ma conscience ii cal< 
mer, monsieur. 

— Je vous affirme, (fit Poiret, que mademoiaelle r 
beaucoup de conscience, outre ijuB c'est une très-aimablfl 
^rsonne et bien entendue. 

— Eh bien I reprit mademoiselle Uichonneau, donnes- 
moi trois mille francs si c'est TrompH-la-Mort, et rien a 
c'est un bourgeois. 

— Ça va, dit Gondureau, mais à condition que l'af- 
faire serafaite demain. 

— Pas encore, mon cher monsieur, j*ai besoin de con 
pulter mon conresseur. 

— Finaude ! dit l'agent en se levant. À demain alors 
El si vous étiez pressée de me parler, venez petite i 
Sajnto-Ânne, au bout de la cour de la Sainte-Cbapelle. I 
n'y a qu'une porte sous la voûte. Demandez monsiem 
Gondureau. 

BiancboUj qui revenait du cours de Cuvierj eut l'O' 
reille frappée du mot assez original de Trompe-Ia-.Mort 
et entendit le ça va du c6lèbre chef de la police 
sûreté. 

— Pourquoi n'en flnissez-vous pas, ce serait troî 
cents francs de rente viagère, dit Poiret à mademoîsclli 
Michonneau. 

— Pourquoi? dit-elle. Mais i! faut 7 ïéflécbir. Si mon- 
sieur Vautrin était ce Trompe-la-Mortî peui^êire y au- 
rail-il plus d'avantage à s'arranger avec lui. Cependatt 
lui demander de l'argent, ce serait le prévenir, et il si 
rait homme à décamper gratù. Ce serait un pu/f abom> 
nabie. 

— Quand il serait prévenu, reprit Poiret, ce monsicui 
ne nous a-t-il pas dit qu'il était surveillé! UaiSTOUJ{ 
vous periirinz tout. 
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^^ D'ailleurs, pensa mudomoisello MichonDeau, jn De 
Ymme point, cet homms! Il ne sait me dire que des 
choses désa^éables. 

— Hais, reprit Poirel, vous feriez mieuï. Ainsi que 
Ta dit ce monsieur, qni me paraît fort bien, outre qu'il 
est très- proprement couvert, c'est un acte d'obéissance 
aux lois que de débarrasser la société d'un criminel, 
quelque Tertueus qn'il puisse ëtre.Qui a bu boira. S'il lui 
prenait fantaisie de nous assassiner tous? Mais, que dia- 
ble l nous serions coupables de ces assassinais, sans 
compter que nous en serions tes premières victimes. 

La préoccupation de mademoiselle Micbonneau ne lui 
permettait pas d'écouter les phrases tombant une à une 
de la bouche de Poiret, comme les gouttes d'eau qui 
suintent à travers le robinet d'une Tontaine mal fermée. 
Quand une fois ce vieillard avait commencé la série de 
ses phrases, et que mademoiselle Micbonneau ne l'arrê- 
tait pas, il parlait toujours, h l'instar d'une mécanique 
montée. Après avoir enlamé un premier sujet, il était 
conduit par ses parenthèses h en traiter de tout opposés, 
sans avoir rien conclu. En arrivant à la Maison Vauquer, 
il détail fauBlé dans une suite do passages et de citations 
transitoires qui l'avaient amené à raconter sa déposition 
dans l'afl'aire du sieur Bagoulleau et de la dame Horio, 
uù il avait comparu en qualité de témoin à décharge. En 
entrant, sa compagne ne manqua pas d'apercevoir Eu- 
gène de Basiiguac engage avec mademoiselle Taillefer 
dans une intime causerie dont l'intérêt était si palpitant 
que le couple ne ât aucune attention au passage des 
deux vieui pensionnaires quand ils traversèrent la salle 
k manger. 

— Ça devait finir par le, dit mademoiselle Micbonneau 
il Poiret. Ils se faisaient des yeux à s'arraclier l'âmo de- 
puis huit jooiv. 



1 
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" — Oui, répondîl-il. Aussi (ut-elle coodauinèe. 

-Qui? I 

— Madame Morin. I 

— Je TOUS parle de mademoiselle Tietorine, dit la ■ 
HicboQDeau en entrant, san^i 7 faire attention, dans la ^ 
chambre de Poiret, et vous me répondez par madame Uo- 
pin. Qu'est-ce que c'est que celle femme-là ? 

— De quoi serait donc coupable mademoiselle Victo- J 
lineî demanda Poirel. 

— Elle est coupable d'aimer M. Eugène de Ra&tignac, 
et va de l'avant sans savoir 011 ra la mènera, pauvre in- 
nocente I 

Eugène avait été, pendant la matinée, réduit au dés- 
espoir par madame deNudngen. Dansson for inléricui, 
il s'était abandonné complètement h Vautrin, sans vou- 
loir sonder ni les motifs de l'amitié que lui portait cet 
bomme eïtraordinairo , ni l'avenir d'une semblable 
union. Il fallait un miracle pour le tirer de l'abîme où il 
svviit déjà mis le pied depuis une heure, en échangeant 
avec mademoiiiBlle Taillefer les plus douces promesses. 
yictorine cro;ait entendre la voix d'un ange, les cious 
s'ouvraient pour elle, la Maison Vauquer se parait des 
teintes fanlUiitiques que les décorateurs donnent aux 
palais de Ihé&tre : elle aimait, elle était aimée, elle le 
ranyaltdu moins! Et quelle femme ne l'aurait cru comme 
elle en voyant Saslignac, en l'écoutant durant celte heure 
dérobée à tous les argus de la maison ? En se débattant 
contre sa conscience, eu sachant qu'il faisait mal et vou- 
lanl faire mal, en se disant qu'il rachèterait ce péché 
véniel par le bonbeur d'une femme, il s'était embelli de 
sou désespoir, et resplendissait de tous les feux de l'en- 
fer qu'il avait au cœur. Ueureusement pour lui, la 
miracle cul lieu ; Vautrin entra joyeusement, «t lut 
dans r&me des deux jeunes gens qu'il avait mar>^ 
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.psr ïe« mmbinaisons de son infernsl génie, mais (ionl 
M troubla soudain ta joie en cbautanl de sa grosse voix 
taiUeuse: 

Mb Fsuchette «91 cbaroiante 
Dans sa simplicité. . . 

Tictorine se sauva en emportant autant de bonhnur 
qu'elle avait eu jusqu'alors de malheur dans sa vie. Pau- 
vre flllfl ! un serrement de mains, sa joue effleurée par 
tes cheveux de Rasti^ae, une parole dite si près de son 
oreille qu'elle avait senti la chaleur des lèvres de l'élu- 
diant, la pression de sa taille par un bras tremblant, un 
baiser pris ^u^ son cou, furent les accordailles de sa pas- 
sion, que le voisinage de la grosse Sylvie, menaçaiHt 
d'entrer dans cette radieuse salle à manger, rendirent 
plus ardentes, plus vives, plus engageantes que les plus 
beaux témoignages de dévouement racontés dans Ips plus 
célèbres bistoires d'amour. Ces menus mfftagti, suivant 
UQo jolie expression de nos aacéties, paraissaient Sire 
dos crimes h une pieuse jeune fille confessée tous les 
quinze jours ! En wtlo heure, elle avait prodigué plus de 
trésors d'âme que plus tard, ricbe et heureuse, elle n'en 
aurait donné en se livrant tout entière. 

— L'afl'aire est faite, dit Vautrin k Eugène Nos deux 

dandiea se sont pioches. Tout s'est passé convenable- 

ment. A (Ta ire d'opinion. Notre pigeon a insulté mon fau- 

œa. A demaiD, dans la redoute de Clignancourt. A huit 

I heures et demie, mademoiselle Tailleter héritera de l'a- 

1 mour et de la fortune de son père, pendant qu'elle sera 

I là tranquillement à tremper ses mouillettes de pain 

P be urré dans son café. N'est-ce pas drûle fe se dirat Ce 

^^btit Taillefer est très-fort â l'ép^, il est confiant comma 

^^^B tarelan carré ; mais il sera saigné par un coup que j'ai 
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lurent^ «no manif;ro da relever J'épée et de tous piquer 
le froiii. ^fl vous montrerai celte botte-là, car elle est îor- 
rieuâement utile. 

Rastigoac licoutait d'un air stupide, et ne pouvait rien 
répondre. En ce moment le père Goriot, Bianehon el 
quelques autres pensionnaires arrivèrent, 

— Voilà comme je vous voulais, lui dit Vautrin. Vous 
savez ce que vous Tailes. Bien, mon petit aiglon I vous 
gouvernerez les hommes; vous êtes Tort, carré, poili 
vous avez mon estime. 

Il voulut lui prendre la main. Bastignac retira vive- 
ment la sienne, et tomba sur une chaise en p&lissant; i 
croyait voir une mare de sang devant lui. 

— Ah 1 nous avons encore quelques petits langes ta- 
chés de vertu, dit Vautrin h voix basse. Papa d'Oliban 
a trois millions, je sais sa fortune. La dot vous 
dra blanc comme une robe de mariée, et k vos propres 
yeux. 

Kastignac n'hésila plus. Il résolut d'aller prévenir peu- 
dant la soirée messieurs Taiitefer père et ûls. En ce 
moment, Vautrin l'ayant quitté, le père Goriot lui dit à 
l'oreille : — Vous fitBs triste , mon enfant t je vais vous 
égayer, moi. Venez ! El le vieux vermicellier allumait 
rat-de-cave à une des lampes.Eugène le suivit tout érau 
de curiosité. 

— Entrons chez vous, dit le bonhomme, qui avait de- 
mandé la clef do l'étudiant à Sylvie. Vous avez cm cf 
malin qu'elle ne vous aimait pas, hein! roprit-iL Elle 

ous a renvoyé de force, et vous vous en êtes allé llché, 
désespéré. Nîgaudinos! Elle m'attendait. Comprenez- 
vous? Nous devions aller achever d'arranger un bijou 
d'appartement dans lequel vous irez demeurer d'ici i 
trois /ours. Ne me vendez pas. Elle veut vous faire une 
snrpr^ ; mais je ne tiens pas à vous cacher plus Ir^- 
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mps te secret. Tous serez rue d'Artois, h àeax pas do 
^ fa TOi Saiot-Ldzare. Vous y serez (xinitnB un pricte^ 
Nous vous avons eu des meubles comme pour une épou- 
sée. Nous avons fait bien des clioses depuis un mois, 
en ne vous en disant rien. Non avoué s'est mis en cam- 
pagne, ma fille aura ses trente-six mille francs par an, 
, intérêt de sa dol, elje vais faire exiger le placement de 
■ rs huit cent mille francs en bons biens au soleil. 

EugÈne était muet et se promecail, les bras croisés, 
lïft long en long, dans sa pauvre chambre en désordre. 
Lp père Goriot saisît un moment où l'étudiant lui tour- 
uail le dos, et mit sur la cbeminée une boILe en maro- 
t}uin ronge, sur laquelle étaient imprimées en or les 



— Mon cber enfant, disait le pauvre bonhomme, je 
me suis mis dans tout cela jusqu'au cou. Hais, voyez- 
vous, il 7 avait h moi bien de régoïsmo, je suis inté- 
ressé dans votre changement de quartier. Tous ne 
me refuserez pas, hein! si je vous demande quelque 
cbose? 

— Que voulez-vous? 

— Au-dessus de votre apparlemeat, au cinquième, it 
j a une chambre qui en dépend, j'y demeurerai, pas 
nai? Je me fais vieux, je suis trop loin de mes Qlles. Je 

' ne vous gênerai pas. Seulementjo serai là. Tous me par- 
lerez d'elle tous les soirs. Ça ne vous contrariera pas, 
ilites? Quand vous rcntreres, que je serai dans mon lit, . 
je vous entendrai, je me dirai : Il vient de voir ma pe- 
tite Delphine. 11 l'a menée au ba), elle est heureuse par 
lai. Si j'étais malade, (a me mettrait du baume dans le 
cœur de vous écouler revenir, vous remuer,aller.Iljaura 

ede ma fille en vous! Je n'aurai qu'un pas k fain; 
être aux Cfaamps-Ely.'^écs, où elles passent tous tea 
,je les verrai toujours, tandis que quelquefois j'ar- 
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rive irnptard. mpuiselte viendra cbez vous peut-être ( 
fe l'entendrai, je la verrai dans sa douillette du matin, 
trottant '•JlaDt gentiment comme une petite chatte- EIW 
est redevenue, depuis un mois, ce qu'elle était jeune iflle» 
gaie, pimpante. Son âmeeslenoonvaleflcenon, ellevouf 
dort le bonheur. Oh 1 je ferai pour vous l'impa^ïrible, EU» 
me disait tout à l'heure eu revenant : « lapa, je suis 
bien heureuse ! n Quand elles me disent cérémonieuse 
ment : tmm père, elles me glacent ; mais quand elle» 
m'appellent ;'(ipa, il me semble encore les voir petiLa^ 
elles me rendent tous mes souvenirs. Je suis mieux leui 
père. Je crois qu'elles ne sont eucoreà personnel Le bon» 
homme s'essuya les yeux, il pleurait. Il ; a longtemps 
que je n'avais entendu cette phrase, longtemps qu'alla 
De m'avait donné le bras.Ohl oui, voilà bien dixansqus 
je n'ai marché cAte à c6te avec une de mes filles. Bst-os 
bon de se frotter b sa robe, de se mettra à son pas, c 
partag^er sa chaleur ! Enâu, j'ai mené Delphine, ce nui- 
tin, partout. J'entrais avec elle dans Ibm boutiques. B 
je l'ai reconduite chez elle. Oh! gardez-moi près & 
vous. Quelquefois vous aurez besoin de quelqu'un pou 
vous rendre service, je serai \K. Oh I si cette grosse sou- 
che d'Alsacien mourait, si sa goutte avait l'esprit de re- 
monter dans l'estomac, ma pauvro iille serait-elle heu- 
reuse 1 Vous seriez mon gendre, vous seriei oetenùble* 
ment son mari. Bah 1 elle est si malheureuse de ne ri 
cottnatire aux plaisù^ do ce monde, que Je l'absous dS 
tout. Le bon Dieu doit être du côté des pères qui a 
bien. Elle vous aime trop r dit-il en hochant la tâto apr 
une pause. En allant, elle causait de vous avec moit 
■ M'ést-c*^ pu, mon père, il est bien I il a bon cosu 
Parle-1-il de moit s Bah, elle m'en a dit depuis la r 
d'Arti.iis jusqu'au passage des Panoramas, dos voluniest 
Elle m'a enfin vrâsé son cœnr dans le mirai. P 
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toute cette bonne matinée, je n'étais plus vieux, je no 
pesais pas une once. Je lui ai dit que tous m'aviez remis 
le billet de mille francs. Oh I la chérie, elle en a été émue 
aux larmes. Qu'avez-vous donc là sur votre choininéo? 
dit enfin le père Goriot qui se mourait d'impatience en 
voyant Rastignac immobile. 

Eugène, tout abasourdi, regardait son voisin d'un air 
hébété. Ce duel, annoncé par Vautrin pour le lendemain, 
contrastait si violemment avec la réalisation de ses plus 
chères espérances^ qu'il éprouvait toutes les sensations 
du cauchemar, n se tourna vers la cheminée, y aperçut 
la petite boîte carrée, l'ouvrit, et trouva dedans un pa- 
pier qui couvrait une montre de Breguet. Sur ce papier 
étaient écrits ces mots : a Je veux que vous pensiez à moi 
à toute heure, parce que.,. 

D Delphine, d 

Ce dernier mot faisait sans doute allusion à quelque 
scène qui avait eu lieu entre eux. Eugène en fut atten- 
dri. Ses armes étaient intérieurement émaillées dans l'or 
de la botte. Ce bijou, si longtemps envié, la chaîne, la 
clef, la façon, les dessins répondaient à tous ses vœux. 
Le père Goriot était radieux. Il avait sans doute promis 
à sa flUe de lui rapporter les moindres effets de la sur- 
prise que causerait son présent h Eugène, car il était en 
tiers dans ces jeunes émotions et ne paraissait pas le 
moins heureux. Il aimait déjà Rastignac et pour sa fille 
, et pour lui-même. 

—Vous irez la voir ce soir, elle vous attend.La grosse 
souche d'Alsacien soupe chez sa danseuse. Ah I ah I il a 
été bien sot quand mon avoué lui a dit son fait. Ne pré-« 
tend-il pas aimer ma fille à l'adoration? qu'il i couche 
et je le tue. L'idée de savoir ma Delphine à... (il soupira) 
me ferait commettre un crime; mais co no serait pos un 
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IiORiicidc, c'est une t£te de veau sur uu corps de poti. 
Vous TOH prendrez avec vous, n'est-ce pas 7 

— Oui nioD bon p^re Goriot, vous savez bien que je 
vous aime... 

— Je le vois bien, voua n'avez pas lioLle de moi, vous I 
Leiïisez-iTioi vous embrasser. Et il serra l'étudiaul dans 
806 bras. Vous la rendrez bien heureuse, promeltet-le- 
moil Vous irez ce soir, n'est-ce p&sî 

— Oh, ouil Je dois sortir pour des alTairos qu'a e 
impossible do remeltre. 

— Puis-ju vous êlro bon à quelque chose? 

— Ma foi, ouil Pendant que j'irai chez madame d« 
Nucingen, allez chez U, Taillefer le père, lui dire de me 
donner une heure dans la soirée pour lui parler d'une 
afTaire delà dernière importance. 

— Serait-ce donc vrai, jeune homme, dit le père Go- 
riol en changeant de visage ; feriez-voug la cour à sa S 
comme le disent ces imbéciles d'en basî Tonnerre da 
Di'-u! vous ne savez pas ce que c'est qu'une tape h la 
Coriol. El si vous nous trompiez, ce serait l'afTairo d'un 
coup di- poing. Oh ! ce n'est pas possible. 

— Ji- vous jure que ja n'aime qu'une femme au mondO) 
dit l'Olu Jant, je ne le sais que depuis un momeaU 

— Ah l quel bouheurl fit le père Goriot. 

— Mais, reprit L'étudianl, le Qls de Taillefer se bat de^ 
main, el j'ai entendu dire qu'il sérail tué. 

— Qu'est-ce que cela vous failî dit Goriot, 

— Mais il laul lui dire d'empô hor son QIs de i 
rendre... s'écria Eugène. 

En ce moment il tut interrompu ps.' (f voix do ^ 
trin, qui s.î fit colrndre sur le pas du sa pijTw, où il cbi 
(aitt 

IMvJti. i aim mil 
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Druuml uruumi Droum! broutnl broumt 
J'iti Isagteiupi imiïuuru lo moDils, 



Tra, IS) ta, k, la... 

— Uessitiurâ, cria Christophe, la soupo tous attend, 
el tout le moadn esl à 'table. 

— Tiens, dit Vuulrlo, vteiis prendre une bouteille de 
mOD viii de Bordeaux. 

— La IrouFez-vous jolie, la montre? dit le père Goriot. 
Elle a bon goQI, heini 

Vautrin, le pèro Goriot ot Rasligoac deswndircnl en- 
semble et so trouvèrent, par suilo de leur n^lard, placùs 
h côté les uns des autres à table. Ëugèuo marqua la plus 
grande rroideur à Vautrin pendant le dîner, quoique ja- 
mais cet homme, si aimable aux yeux de madame Vau- 
quer, n'eût déployé autant d'esprit, n fut pétillant de 
saillies, et sut met'.re en train tous les souvlTes, Cette 
assurance, ce sang-froid consternaienl Eugène, 

— Sur quelle herbe avez-vous donc marché aujour- 
d'hui? loi dit madame Vauquer. Vous Êtes gai comme 
un pinson. 

— Je suis toujours gaj quand j'ai fait de bonnes af- 
falres. 

— Dos affaîrcsT dit Eugène. 

— Eh bien ! oui. J'ai livré une partie de marchandises 
qol me vaudra de bons droits de commission. Mademoi- 
selle Michonneau, dit-il en s'apercevant que la viellte [ 
fille Texaminait, ai-jo dans la figure un trait qui voua 
déplaise, que vous me faifos \'a:il américain? Faut le 
di*ct je II" cliangerai pour vous 6lre agréable. 

— ■ Poiret, nous ne nous fâcherons pas pour ça, h''Î!i T 
dV4 en guignant le viel' employé. 
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— Sac à papier ! vous devriez poser pour un Hercule* 
Farceur, dit le Jeune peintre à Vautrin. 

— Ma foi, ça va ! si mademoiselle Miehonneau veut po- 
ser en Vénus du Père-Lachaise, répondit Vautrin. 

— El Poirelî dit Bianchon. 

— Oh t Poiret posera en Poirel. Ce sera le dieu des 
jardina! s'écria Vautrin. Il dérive do poire. . 

— Molle! reprit Bianchon. Vous seriez alors entre la 
poire et le fromage. 

— Tout ça, c'est des bêtises, dit madame Vauquer, et 
vous feriez mieux de nous donner de votre vin de Bor- 
deaux dontj'aperçois une bouteille qui montre son nez! 
Ça nous entreliendra en joie, outre que c'est bon à Ces- 
tomaque. 

— Messieurs, dit Vautrin, madame la présidente nous 
rappelle à l'ordre. Madame Coulure et mademotselle 
Victorine ne so formaliseront pas devos discours badins; 
mais respecleiz l'innocence du père Goriot, Je vous pro- 
pose une petite bouteillorama de vin de Bordeaux, que 
le nom de LafQtte rend doublement illustre, soit dit 
sans allusion politique. Allons, Chinois! dit-il en regar- 
dant Cbristophe qui ne bougea pas. Ici, Christophe I Com- 
ment, tu n'entends pas ton nom? Chinois, amène les 
liquides! 

— Voilà, monsieur, dit Christophe en lui présenlanl 
la bouteille. 

Après avoir rempli le verre d'Eugène et celui du pèr« 
Goriot, il s'eu versa lentement quelques gouttes qu'il 
dégusta, pendaut que ses deux voisins buvaient, et tout à 
coup il Gt une grimace. 

Diable] diable! il sent le bouchon, Prends cela pour 
trf, Chrislopho,clvanousen chercher; à droite, tu saisT 
JVfHs sommes seize, descends huit bouteilles. 
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— Puti/ji») vous vous fendez, dil !o peintre, ]e 
lia cenl <Jp marrons, 

-- Oh ! oh 1 

— BooonoDh I 
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Chacun poussa des exclamations qui partirent comme 

tes ftisées d'une girandole. 

— Allons, maman Vauquer, doui de Champagne, lui 
cria Tantrin. 

— Quien, c'est celai Pourquoi pas demander la mai- 
son? Deux de Champagne! mais ça coûte douze (Vancs! 
je no les gagne pas, non ! Mais si monsieur Eugène veut 
les payer, j'offre du cassis. 

— Vlà son cassis qui purge comme de la manne, dii 
Véludiant en médecine à voix basse. 

— Veui-tu te taire, Bianchon, s'écria Rasiignac, je ub 
peux pas entendre parler de manne sans que le cœur.* 
Oui, va pour le vin de Champagne, je le paye, ajouts 
l'étudiant. 

— Sylrie, dit madame Vauquer, donnez les biscuits 
et les petits gâteaux. 

— Tos petits gâtoauï sont trop grands, dit Vautrin, 
ils ont de la Irarbe. Mais quant aus biscuits, aboulez. 

Eq un moment le vin de Bordeaux circula, les con- 
vives s'animèrent, la gaieté redoubla. Ce fut des rires 
réraces, au milieu desquels éclatèrent quelques imitations 
des diverses voix d'animaux. L'employé au Muséum sV 
fant avisé de reproduire un cri de Paris qui avait de 
iinalogie avec le miaulement du chat amoureux, aussi- 
Wl huit voix twuglèrent simultanément les phrases sui- 
rantes : — A repasser les couteaui I — Mo-rou pour les 
p'tits oiseaux? —Voilft le plaisir, mesdames, voilà lo 
plaîsirl — Araccommoder la faïence! — A la barquel h 
la barque ! — Battez vos femmes, vos hab\\a\ — Tvs». 
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^ubit», Tjeur g&iona, vieuT chap<>auT b. vendre) — A in 
cerise, & la douce t La palme fat à Bianchon pourl'ac- 
oent nasillard avec lequel il cria : — Marchand de para- 
pluies I En quelques iDsIautx ce fut un tapage à casser la 
tète, une conversation pleine de coqs-à-l'âne, un véri- 
table opéra que Vautrin conduisait oomma un chel d'or- 
chestre, in surveillant Kug&oe et le pèro Goriot, qui 
semblaient ivres déjà. Le doa appuyé sur leur chaise, 
tous deux contemplaient ce désordre inaccoutumé d'un 
air grave, en buvant peu; tous deux étaient préoccupés 
de co qu'ils avaient à faire pendant la soirée, et néan- 
moins ils se sentaient incapables de se lever. Taulrin, 
qui suivait les changements de leur physionomie en leur 
lançant des regards de cdté, saisit le moment où leurs 
yeux vacillèrent et parurent vouloir so fermer, pour sa 
pencher à l'oreille de Bastiguac el lui dire : — Uon [élit 
gars, nous ne sommes pas assez rusé pour lutter Avec 
notre papa Vautrin, et il vous aime trop pour vous lais- 
ser Taire des sottises. Quand j'ai résolu quelque chose, 
le bon Dieu seul est assez fort pour me barrer lo passage. 
Àh t nous voulions aller prévenir le pèrs Taillefâr, coifl- 
meltre des fautes d'écolierl Le four est chaud, la farina 
est pétrie, le pain est sur la pe]Io; demain nous en fe- 
rons saulej les miettes par-dessus notre teie en J mor- 
dant; et nous empêcherions d'enfourner?... non, non, 
tout cuira I Si nous avons quelques petits remords, la 
digestion les emportera. Pendant que nous dramiioos 
notre pelil somme, le colonel comte Franchessini tous 
ouvrira la succession de Michel Taillefer avec la pointe 
do son épée. En héritant de son frère, Viclorine aun 
quinze petits mille francs de rente. J'ai déjà pris ies 
renseignements, et sais que la sunccssion de la i ~ 
monte h plus de trois cent mille... 
Eugène enUindail ces paroles sans pouvoir y répondra: 
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sentait «a laiiguo collée à soq palais, tt sa trouvait on 
proie h une somnolence invincible ; il je voyait déjk \il\is 
la taille el les ligures des convives qu'à travers u? >rouiI- 
lard iiimiDeux. Bientût le îiruit s'apaisa, les pensionnalrM 
s'on allèrent un h un. Puis, quand 11 no resta plus que 
madame Vauquer, madame Couture, mademoiselle Vic- 
torino, Vautrin et le fibro Goriot, Rastignac aperçut, 
cummo s'il eût rfivé, madame Vauquer occupée à pren- 
dre les tiouleilles pour en vider les restes de manière à 
■a faire des touteiiles pleines. 

— Abl sont-ils fous, sont-ils jeunesl disait la 
veuve. 

Ce Tut la dernière phrase que put comprendre Eu- 
ffèno. 

— [| n'y a que monsieur Vautrin pour Taire de ces 
farces-ià , dit Sylvie. Allons, voili Clu^alopho qui ronfle 
comme uns toupie. 

— Adieu, maman, dit Vautrin, Je vais au boulevard 
admirer M. Marlj dans le Mont Sauvage, une grande 
^faèce tirée du Solitaire. Si vous voulez, je vous j mène 
Bjosi que ces dames. 

^L'— le vous remercie, dit madame Couture. 

Hi— Comment, ma voisine I s'écria madame Vauquer, 

Kous refusez de voir une pi^ce pri«e dans le SoUUdre, uu 

Hovrogo fait par Alala do ChSlraubriand, et que nous 

^■iDions tant h lire, qui est si joli que nous pleurions 

^filoDae des Madeleines d'Ëlodie sous les tyettlkt cet été 

iHnJtr, enfla un ouiTage moral qui peut âlre susa^p- 

^Dde d'instruire votre demoiselle? 

H^ U nous e^t défenda d'aller h la comédie, répondit 

Hoctorine. 

^K'*- Allons, les voil^ partis, ceux-lè, dit Vautrin en re> 

^■uant d'une manière comique la tête du ptre Goriot et 

^bUe d'Eugf^ne. 



K 



SCENES DE LA VIE PARISFBNNE 



r 



En plafant la tSle de l'étudiant sur la chaise, pour 

qu'il pllt dormir commodément, il le baisa chaleureuse- 
ment au front, en chantant : 

Bormei, mes chères amonrst 
[ Foar Too) je veillerai tonjonrs. 

— rai peur qu'il iin soit malade, dit Tictorine. 

— Restez h le soigner alors, roprit Vautrin. C'est, lui 
souifla-t-il il l'oreille, votre devoir de Temme soumise. Il 
vous adorp, ce jeune homme, et vous serez sa petite 
femme, je vous le prédis. Enfin, dit-il h haute voix, iU 
furent considérés dans tout le pays, tieeureiU hettreux, et 
eurent becatcoup d'enfants. Voilà comment finissent loui 
les romans d'amour. Allons, maman, dit-il en se tour- 
nant vers madame Vau(|uer, qu'il élreignit, mettez l« 
chapeau, la belle robe à fleurs, l'écnarpo de la comtesse. 
Je vais vous aller chercher un fiacre, soi-même. El il 
.partit en chantant : 



Mon Dieu! dites donc, madame Couture, «at 
homme-lèi me ferait vivre heurei.«e sur les toits. Allons, 
dit-ell(4 en se tournant vers le vermicellier, voilft le père 
Goriot parti. Co vieux cancre-là n'a jamais eu ridée de 
me mener nwie part, lui. Hais il va tomber par terre, 
mon Dieu 1 C'esl-y indécent à un homme d'âge do perdre 
la raison! Vous me direz qu'on ne perd point ce qu'on 
n'a pas. Sylvie, montez-le donc chez lui. 

SJlvie prit le bonhomme par-dessous le bras, le flt 
marcher, et le jeta tout habillé comme un paquet au tra- 
vers dit son lit. 
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P _ Pauvre jeono tiomme, disait madame C 
écartant les cheveux d'EugèDe qui lui tombaient draa In 
jeui, il est comme une jcuoe fille, il ne sait pas ee qw 
c'est qu an eïcès. 

— Âb I je peux bien dîro que depuis trente et wa ans 
que je tiens ma pension, dit madame Tauqoer, il m'est 
passé bien des jeunes gens par les mains, comme on dit; 
mais je n'en ai jamais tu d'aussi gentil, d'aussi distingué 
que monsieur Eugène. Est-il beau quand il dort I Prenez- 
lui donc la tête sur votre épaule, madame Couture. Bah I 
il tombe sur celle de mademoiselle Victorine : il y a un 
dieu pour les enfants. Encore un peu, il se fen<Jiil la tète 
sur la pomme de la cbaise. A eus deux, ils Teraient un 
bien joli couple. 

— Ma voisine, taisez-vous donc, s'écria madame Cou- 
ture, vous dites des choses... 

— Bah ! fit madame Vauquer, il n'entend pas. Allons, 
Sylvie, viens m'babiller. Je vais mettre mon grand 
corset 

— Ah bien 1 votre grand corset, après avoir dîné, ma- 
dame, dît Sylvie. Non, cherchez quelqu'un pour vous 
serrer, ce ne sera pas moi qui serai votre assassin. Vous 
commellriez là une imprudence à vous coûter la vie. 

— Ça m'est f gai, il faut faire honneur à monsieur 
Vautrin. 

— Vous aimez doue bien vos héritiers l 

— Allons, Sylvie, pas de raisons, dit la veuve on s'en 
allant. 

— A son flge, dit la cuisinière en montrant sa mal- 
tresse & VictoriOB, 

Slaname Couture tl sa pupille, sur l'épaulo de laquelle 
formait Eugène, rcslfirent seules dans la salle à manger. 
Lis ronflements du Christophe retentissaient dans la 
:'^aison siloneieuso, et faisaient ressortir le p3iâVi\Bwrai- 
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mcil (l'Eirgt-ni-, {jiii dormait aiissi gracicusrmcnt iWui 
enTanl. Ileiireuso de pouvoir ss pcrmellro un de ces 
ecl*"4 do charité par lesquels s'épanchent tous les senti- 
mcnls (Ici la Temm? , et qui lui fusait sans crime sentir 
le cœur du jouno hooinno battant sur le sien, Vtctorina 
avaîtdansla physionomie quelque chose do malrmcllc- 
in"nt protpctour qui la rendait fière. A travers les mille 
pensées qui s'élevaient dans son cœur, perçait un 
lumulluGui mouvemen' de volupté qu'eicilait VéchaEgu 
d'une jeune et pure chaleur. 

— Pauvre chère fille I dit madame Couturo en lui 
pressant la main. 

la vieille dame admirait cetto candide et sourfranle 
figure, sur laquelle était descendue l'aurôolo du t>0Dl)our. 
Vietorine ressemblait Ji l'une do ces naïves peintures du 
moyen Sge dans lesquelles tous les accessoires sont né- 
gligés par l'arlisle, qui a réservé la magie d'un pinceau 
calme et StT pour la figure jaune de ton, mais oil t« oitl 
scmhlo so refléter avec ses teintes d'or. 

— Il n'a jiourlanl pas hu plus de deux vorreî, niantsn, 
dit Viclurino en passant ses rloigls dans la oherelurs 
d'Eugène. 

— Uais si c'était un débauché, ma fille, il ninil 
porté le vin comme tous les autres. Son Ivresse bit son 
éiogi'. 

Le bruit d'une voiture retentit dans la rue. 

— Maman, dit la jeune fille, voici monsieur Tautriih 
Prenez donc monsieur lïugène. Je no voudrais pas Sire 
vue ainsi par cet homme, il a des expressions qiiï salis- 
sent l'âme, cl des regards qui gênent une femme comme 
st on lui enlevait sa robe. 

— Non, dit madama Couturo, tu te trompes 1 Monsieur 
Vautrin est un lirave hommo, un peu dans le genre de 
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^plunl monsieur Coiiluri), biusquo, mo: i lion, im bourru 
bienfaisanl. 

En ce moment Vaiilriu entra tout lioucrmcnt, et re- 
garda Id tableau formé par ces deux enrants.'quc la lueur 
de la lampe setntilait caresser. 

— Eb bien I dit-il en so croi.sanl les bras, voilà de ces 
scCdcs (]ui ouraieiil inspird do belles pages h oo bon Ber- 
nardin do Sainl-Pierre, l'uuteur il* Paul et Virginie. La 
jeuncsso esl bien belle, madame Couluro. Pauvre enfant, 
dors, diWl en contemplant Eugène, le bien vient quel- 
quefois en dormant. Madame, roprit-il en s'etlressant à 
la veuve, ce qui m'altnche à co jeune homme, ce qui 
m'émeut, c'est do savoir la beauté do son âme en har- 
monie avec cellû do sa liffurc. Voyez, n'est-ce pas un ché- 
rubin posé sur l'épaule d'un annal il est digno d'Ùtre 
aimé, celui-là I Sij'étais femme, jo voudrais mourir (non, 
pas si bëte I ] vivre pour lui. En les admirant ainsi, ma- 
dame, dit-il à vois basse el so penchant à l'oreille de la 
veuve, je ne puis m'empPchor de penser que Dieu les a 
créés pour fitre l'un h l'autre. La Providence a des voies 
bien cachées, elle sonde les reins et les cœurs, s'écrla-t-il 
à baute voix. En vous voyant unis, mes enfants, unis par 
une mPmo pureté, par lous les sentiments humains, je 
nie dis qu'il est impossible que vous soyez jamais sépai^s 
dans l'avenir. Diou est juste. Mais, dit-il h la jeune fille, 
il me semble avoir vu chez vous des lijfocs de prospérilé. 
Donnez-moi votre main, mademoiselh Yiclorine? je me 
connais en chiromancie, j'ai dit souvent la bonne aven' 
tare. Allons, n'ayez pas peur. Ohl qu'apcrgoîs-jo î Foi 

honnête homme, vous serez avant peu l'uno ries plus 
tcbes béritièros do Paris. Vous comblerez de honneur 
ijijiii qui vous aime. Tolro père vous appelle auprès de 

j. Vous vous mariez avec un homme tilié, Jeune, beau, 

il vous sdoro. 
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I Ea ce moment, les pas lourds de In cotjuetts veure 
qui descendait intorrompÎTent les prophéties de .Tau- 
trin. 

— VoiJà mamman Vauquerre belln comme tin nstrrre, 
ficelée comme une carotte, rrétourfons-nous pas un pedt 
brin? lui dit-il en mettant sa main sur le haut du buse; 
les avant-cteurs sont bien pressés, maman. Si nous pieu- 
rons, il y aura explosion ; mais je ramasserai les débris 
avec un soin d'antiquaire. 

— Il connaît le langage de la galanterie française, 
celui-là I dit la veuve en se penchant à l'oreille de ma- 
dame Couture. 

— Adieu, enfants, reprit Vautrin en se tournant vers 
Eugène et Vtctorine. Je vous bénis, leur dit-il en leur 
imposant ses mains au-dessus de leurs télés. Croyez-mo^ 
mademoiselle, c'est quelque chose qua les vœux d'us 
honnête homme, ils doivent porter bonheur, Dieu te« 
écoute. 

— Adieu, ma chère amie, dit madame Vauquer à sa 
pensionnaire. Croyez^vous, ajouta t-olle 6 voix basse, 
que monsieur Vautrin ait des intentions relatives h ma 
personne? 

— Heu ! heu ! 

— Ah I ma chère mère, dit Victorine en soupirant et 
en regardant ses mains, quand les deux femmes furent 
seules, si ce bon monsieur Vautrin disait vrai I 

— Mais il ne faut qu'une chose pour cela, répondit la 
vieille dame, seulement que ton moaslre de frère tombe 
de cheval. 

— Ah) maman. 

— Mon Dieu, peut-être est-ce un péché que de souhai- 
ter du mal h son ennemi, reprit la veuve. Eh bien, feu 
ferai pénitence. En vérité, je porterai de bon cœur des 
Seurs SUT sa lomi>e. Mauvais cœ'ir ! il n'a pas le courage 
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do parler pour sa mère, dont il gsrde fe too détnaol 
l'hérila^e par des micoiaoi. Ma cousue «nîl me !»■» 
rortuap. Pour ton malheur, il c'a jamais él4iiaesliOB4s 
£0D apport dans le cootral. 

— Mon bonbeur me serait soDTent pénible i porter 
rfil coulait la vie à quelqu'un, dit Victorine. El s'il fallail, 
pour être heureuse, que moo frère disparût, j'aimerais 
mietu toujonrs être ici. 

— Mon Dieu, comme ditcebonmon£iearTaatriiij<|aî, 
tu le vois, est plein de religion, reprit madame Coatnre, 
j'ai eu du plaisir à savoir qu'il n'est pas incrédule comme 
les autres, qui parlent de Dieu avec moins de respect que 
n'en a le diable. Eh bien, qui peut savoir par quelles 
voies il plaît à la Providence de nous conduire f 

Aidée par Sylvie, les deux Temmes finirent par transpor- 
ter Eugène dans sa chambre, le couchèrent sur son lit, et 
la cuisinière lui défit ses habits pour le mettre h l'aise. 
Avant de partir, quand sa prolectrice eut le dos tourné, 
Viclorine mil un baiser sur le front d'Eugène avec tout 
le bonheur que devait lui causer œ criminel larcin. Elle 
regarda sa chambre, ramassa pour ainsi dire dans une 
seule pensée les mille félicités de celle journée, en fit un 
tableau qu'elle contempla longtemps , et s'endormit la 
iilus heureuse créalure de Paris. Le fasloiement è la fti- 
veur duquel Vautrin avait fait boire à Eugène et au père 
Goriot du vin narcolisé décida la perte de cet homme. 
Biancbon, i moitié gris, oubifa de questionner mademoi- 
selle Michonneau sur Trompe-la-Mort. S'il avait prononcé 
ce nom, il aurait certes éveillé la prudence de Vautrin, 
ou, pour lui rendre son vrai nom, de Jacques CoHin, l'une 
des célébrités du bagne. Puis le sobriquet de Vénus du 
Père-Lachaise décida mademoiselle M chonL;«fl à livrer 
le forçat au moment où, confiante en la genérosilé de 
Collin, elle ciili:ubit s'il ne valait pas mieux le prévenir 
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^«tie faire évader peoJaul la nuit. Elle venait da sortir, 
eccompagnée do l'oirel, |)oiir aller trouver le fatauui chef 
lie la police île hûroto, {letile ruo Ssinle-Anne, croyant 
€Dcoroavoir affaire à uu employé supériDiti Donimé Goa- 
liuroau. Le directeur de la police juii ici aire la reçut avec 
grSc^. l'uis, apr&s une conversation ob tout fut prâcisé, 
iiiademoigollo MidiooDeau dcimanda la potiou â l'aide do 
laquelle cllo devait opérer la vérilicalion de la marque. 
Au ){esti) fie coDl^nltiment que fil le grand homme delà 
petite rue gainto-Ânue, en chercliaiit une fiole dans un 
tiroir de son bureau, mademoiselle Hichonoeau devina 
qu'il j avait daus cette capture quelque chORe do plus 
important que l'arrcstatiOD d'un simple forçat, A force 
do se creuser la cervelle, elle soupçonna que la police 
repérait, d'après quelques révélations faites par les traîtres 
du bagne, arriver à temps pour mettre la main sur des 
valeurs considérables. Quand elle eut exprimé ses con- 
jectures à ce renard, il se mit à sourire, et voulut détour- 
ner les soupçons de la vieille fille. 

— Vous vous tromp('i,r(^pondLl-il.Coltinf si \atorbonne 
la plus dangereuse qui jamais se soit trouvée du c6té des 
voleurs. Voilà tout. Les coquins le savent bien ; il est 
leur drapeau^ leur soutien, leur Bonaparte enQn; ils 
l'aiment tous. Ce drôle ne nous laissera jamais sa ironeAc 
en place de Grève. 

Mademoiselle Mictionneau ne comprenant pas, Qondo- 
reau lui expliqua les doux mots d'argot dont il s'était 
servi. SorlKmne et tronche <iont'deui énergiques expres- 
sions du langage des voleurs^ qui, les premiers, ont seatt 
la nécessité de considérer la tête humaine sous deux as* 
pccls La sorboiine est la tCle de riitiu^rao vivant, son COD- 
Edl,sa [lonsée. Lafronr/tecstunmot de mépris destiné 1 
exprimer combien la t&te do~> icnt pou de cliose quaod 
elle est coupée. 
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— Collinnousjoue,repril-il. Quand nousrencanlrotu 
, de ces homines du façon de barres d'aciur iroinpéea l> 
ranglaise, nous avoa^ la ressource do \çs luer si, pendsol 
leur arrestation, ils s'avisent do faire la moindre résis- 
tance. Nous comptons sur queti]ues voies de fait pour 
luer Coliin demain matin. On évite ainsi le [irocte, les 
frais de garde, la nourriture, el ça débarrasse ta aociiilô. 
Les procédures, los assignations aux témoins, leurs In- 
demnilés, l'eiécution , tout m qui doit léf^ali'menl nous 
défaire de CCS garnements-iè coule au deli d^smiileécus 
que vous aurez. Il ; a économie de temps. En donnant 
un bon coup de baïonnette dans la panse do Trompe-la- 
Horl, nous empêcherons une centaine de crimes, et nous 
éviterons la corruption de cinquante mauvais sujets qui 
se tiendront bien sagement aui environs do la corroo- 
liODDBlle.Voilâ de la police bien faite. Selon les vrais plii' 
laDlhropesjSe conduire ainsi c'est prévenir les crimus. 

— Mais c'est servir son pays, dit Poiret. 

— Eli bieni répliqua le chef, vous dites des choses 
sonsées, ce soir, vous. Oui, certes, nous servons le pnjs. 
Aussi le monde est-il bien injuste k notre égard. Nous 
reodons à la société de bien grands services ignorés. 
En&n, il est d'un homme supérieur do se mètre au-dos- 
flufl des préjugés, et d'un chrétien d'adopter lesmalheors 
que le bien entraîne après soi quand il n'est pas fait se- 
lon les idées reçues. Paris est Paris, vojez-vousT Ce mot 
explique ma vie. J'ai l'honneur do vous saluer, made- 
moiselle. Je serai avec mes gens au Jardin-du-Roi de- 
maiu. Envoyez Christophe rue de Buffon, chez monsieur 
Condureau, dans la maison où fêtais, monsieur, je suis 
votre serviteur. S'il vous était jamais volé quelque chose, 
isfiet de moi pour vous le faire retrouver, je suis 8 votre 
wrvict^ 

— Eli biL'n ! dit Poiret à mademoisollo Miclionni.!OU. " 
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se rencontre des imbéciles que ce mot de police met sens 
dessus dessous. Ce monsieur est Irës-Bimable, et ce qu'il 
TOUS demande est simple comme bonjour. 

Le lendemain devait prendre place parmi les jours les 
plus extraordinaires de l'histoire de la Maison Vauquer. 
Jusqu'alors, l'événement le plus saillant de cette rie pai- 
sible avait é\é l'apparition météorique de la fausse com- 
tesse de l'Ambermesnil. Mais tout allait pSlir devant les 
péripéties de cette grande journée, de laquelle il serait 
éternellement question dans les conversations de madame 
Vauquer. D'abord Goriot et Eugène de Bastignac dormi- 
rent jusqu'à onze heures. Madame Yauquer. rentrée à 
minuit de la Galté, resta jusqu'à dix heures et demie au 
lit. Le long sommeil de Christophe, qui avait achevé le 
Tin offert par Vaulrin, causa des relards dans le sei 
de la maison. Poiret et mademoiselle ïlichonneau n 
plaignirent pas de ce que le déjeuner se reculait. Quant 
à Victorine et à madame Couture, elles dormirent la 
grasse matinée. Vautrin sortit avant huit heures, et re- 
vint au moment mémo où le déjeuner fut servi. Personne 
ne réclama donc, lorsque, vers onze heures un quart, 
£ylvie et Christophe allèrent frapper h toutes les portes, 
en disant que te d^euuer attendait. Pendant que Sylvie 
et le domestique s'absentèrent, mademoiselle Michon- 
&eau, descendent la première, versa la liqueur dans le 
gobelet d'argent appartenant à Vautrin, et dans lequel la 
crème pour son café chauffait au bain-marie, parmi 
tous les autres. La vieille Bile avait compté sur celte par» 
ticularilé de la pension pour faire son coup. Ce nu Ait 
pas sans quelques difQcultés que les sept pensionnaires 
se trouvèrent réunis. Au moment où Eugène qui se d^ 
tirait les bras, descendait le dernier de tous, un lom- 
missionneire lui remit une lettre de madame de Nucio- 
gen. Cette Icllre était uiusi ccu^uu : 
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a Je n'ai ni fatisso vanité ni colère avec vous, aion 
ami. Je vous ai attendu jusqu'à deux heures ap^^s mi- 
nuit. Attendre un êlre que Ton aime ! Qui a connu ce 
supplice ne l'impose à personne Je vois bien »fuo vous 
aimez pour la première fois. Qn'est-il donc arrivé ? [/in- 
quiétude m'a prise. Si je n'avais craint de livrer les so- 
erets de mon cœur, je serais allée savoir ce qui vous ad- 
venait d'heureux ou de malheureux. Mais sortir à cette 
heure^, soit à pied, soit en voiture, n'était-ce pas 5e [mt- 
dre? J'ai senti le malheur d'être femme. Rassurea-moi, 
expliquez-moi pourquoi vous n'êtes pas venu, après ce 
que vous a dit mon père. Je me fâcherai, mais je vous 
pardonnerai. Btes-vous malade? pourquoi se loger si 
loin ? Un mot, de grâce ? A bientôt, n'est-ce pas ? Un 
mol me suffira si vous êtes occupé. Dites : J'accours, ou 
je souffre. Mais si vous étiez mal portant, mon père se- 
rait venu me le dire ! Qu'est-il donc arrivé?... » 

— Oui, qu'est-îî arrivé ? s'écria Eugène qui se préci- 
pita dans la chambre à manger en froissant la lettre 
sans l'achever. Quelle heure est-il? 

— Onze heures et demie, dit Vautrin en sucrant son 
café. 

Le forçat évadé jeta sur Eugène le regard froidement 
faseinateur que certains hommes éminemment magné- 
! tiques ont le don de lancer, et qui, dit-on, calme les fous 
i* fturieux dans les maisons d'aliénés^ Eugène trembla de 
tous ses membres. Le brait d'un fiacre se fit entendre 
dans la rue, et un domestique à la livrée do monsieur 
Taillefer, et que roconnni sur-lo-champ madame Cou- 
ture, entra précipitamment d'un air offar(^. 

— Mademoiselle, s'écria-t-il, monsieur votre père von?. 
demande. Un grand melheur est arrivé. MonsicMir Frodé 
rie s'est battu en dueU il a reçu un coup d'épée dans le 
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froni, les médecins ilést^spèreot de le sauver ; vous aiîT< 
à ptioe le temps de lui dire adieu, il n'a plus sa connai 
sance. 

— Pauvre jeuDe homme 1 s'écria Vautrin. Commei 
se querelle-t-on quand on a trente bonnes mille livres i 
renleT DécfdémenI la jeunesse ne sait pas se condni 

— Monsieur 1 lui cria Eugène. 

— Eh bien I quoi, grand enfant T dit Vautrin en acb 
Yant de boire son café tranquillement, opération qi 
mademoiselle Michonneau suivait de l'œil arec trop d'K 
lenlton pour s'émouvoir de l'événement eitraordinaii 
qui stupéâait tout le monde. N'j a-l-il pas des dncls toi 
les malins dans Paris î 

— Je vais avec vous, Viclorine, disait madame Coi 
ture. 

Et ces deux femmes s'envolèrent sans châle ni cba 
pr'flii. Avant de s'en aller, Victorine, les yeui en pleui 
ji^ta nir Eugène un regard qui lui disait : Je ne croya 
pas que notre bonheur dût me causer tant de larmes! 

— Bah I vous 6t(!s donc prophète, monsieur Vautrin 
dit madame Vauquer. 

— Je suis tout, dit Jacques Collin. 

— C?est-y singulier! reprît madame Vauquer en enl 
lant une suile de phrases insigniOanles sur cet ôrfnt 
ment. La mort nous prend sans nous consulter. : 
jeunes gens s'en vont souvent avant les vieui. Non 
sommes heureuses, nous autres femmes, de n'être p 
sujettes au duel; mais nous avons d'autres maladif 
que n'ont pas les hommes. Nous faisons les enfants, i 
le mal d>e mère dure longtemps I Quel quine pour Viclt 
rinel Son père est forc^ de l'adopter. 

~- Voilà! dit Vautrin en regardant Eugène, hier d 
Était sans un sou, ce malin elle est lîcho do plusieu 
milIioBs, 
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- Ditos donc, monsieur Eugène, s'écria madamo Vau- 
quer, TOUS avez mis la main au bon endroit. 

a-tte interpella lion, le p&re Goriot regarda l'étudiant 
li vit à la main la lettre chiffonnée. 

- «"ous ne l'avez pas actiorée I qu'est-ce que ceift reul 
dire ? seriez-vous comme lesautresTlui demanda-t-il, 

— Madame, je n'épouserai jamais mademoiselle Yio- 
lorino, dit Eugène en s'adressant h madame Vauquer 
avec un seolimenl d'horreur etde dégoût qui Burprit les 
assistante. 

Le père Goriot saisit la main de l'éludiaol et la Id 
serra. Il aurait voulu la baiser. 

— Oh, oh ! fit Vautrin. Les Italiens ont un bon mol : 
toi tempo ! 

— J'attends la réponse, dit h Raslignac le commission- 
naire de madame de Nucingen. 

— Dites que j'irai, 

L'homme s'en alla. Eugène était dans un violent 
étal d'irritation qui ne lui permettrait pas d'être prudunt. 

— Que faire? disait-il è haute voix, en se parlant ô 
lui-même. Point de preuves ! 

Vautrin se mit h sourire. En ce moment la potion ab- . 

sorbée par l'estomac commençait à opérer. Néanmoins [ 

le forçat était si robuste qu'il se leva, regarda Bastignac, 1 

lui dit d'une voix creuse : — Jeune homme, le bien nous 

\ Tient en dormant. 

Et il tomba roide mort. 

- n ; a donc une justice divine, dit Eugène. 

- Eh bien 1 qu'est-ce qui lui prend donc, à ce pauvra 
jsieur Vautrin î 

- tJne apoplexie I cria mademoiselle Michonneaii. 
-Sylvie, allons, ma fille, va chercher le médecin , 

I dit la veuve. Âh ! monsieur Bastignac, couti^i iQuiix'*» 
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chez monteur Biancbon ; 8jtvie [leut ne pas rencontrer I 
notre médecin , monsieur Grimprel. \ 

Rastignac, heureux d'avoir un prétexte de quitter cctia 
épouvantable caverne, s'enruit en courant. 

— Chnstophe.'allons, trotte chez l'apothicaire deman- 
der quelque chose contre l'apoploxie. 

Christophe sortit, 

— liais, père Goriot, ardcz-nous à le transporter là- 
haut, chez lui. 

Vautrin fut saisi, manceuvié à travers l'escalier et mis 
sur son lit. 

— iû ne vous suis bon à rien, je vais voir ma fille, dit 
monsieur Goriot. 

— Yieil égoïste 1 s'Écria madame Vauquer, va, je to J 
EDuhailfî de mourir comme un chien. 

— Allez donc voir si voua avez de l'éther, dit à ma- 
dame Vauquer mademoiselle Mîchonneau qui, aidée par 
Poiret, avait défait les habits de Vautrin. 

Madame Vauquer descendit chez elle et laissa mado* 
moisftic Mtehonncau maîtresse du champ do bataille. 

— Allons , 6lûz-Iui donc sa chemise et rotoumez-lfl 
vile ! Soyezdonc bon it quelque chose en m'évitent de vwr j 
des nudilés, dit-elle h Poiret. Vous restez là coam» | 
Baba. I 

Vautrin retourné, mademoiselle Micboanfau appliqua | 
sur l'épaule du malade une forle claque, et les doux ft- 
tates lettres reparurent en blanc au mitieu de la place 
rouge. 

— Tiens, vous avez bien lestement gagné votre grath J 
ficalioii du trois mille franoa, t,'éKî\a Poiiet eu louant J 
Vautrin debout, pendant que mademoiselle Uicbonneau T 
lui remeltailsa chemise. — Ouf! il est lourd, reprit-il 1 
en le coucliiinl. 

— rai:>02-vous. S'il ^ûfVeiXvuui caissoStUivivânuiMlai^ 
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vietlle fille dont les yeux sembleicnt pcrœr )«s niiiKi , 
tant elle examinait avec avidité les moiodres meubleR do 
la cliambre. — Si l'oa pouvait ouvrir ce socrétairei sous 
UK prôlexla quehM)iique t repril-elie. 

— Ce serait peut-être mal, répondit Poiret. 

— Non. L'argent volé, ayant été celui do tout le 
nonde, n'eist plus è personoe. Slais k< temps nous man- 
que, répondit-elle. J'euleods ta Vauquer. 

- Voilà do l'éther, dit madame Vauquer, Par csem- 
^e, e'est auiourd'biii ta journée aux aveulures. Dieu ! 
cet taomme-ià ae peut pas éiro malade, il est t>lanc 
oorame on poulet. 

— Comme un poulet î répéta PoiroL 

— Son cœur bai régulièrement, dit la vcuvo en lui 
posant la main sur le cœur. 

— Bégulièrementtdit Poiret étonné. 

— n wt trèa-hien. 

— Vous IrouveEÎ demanda Poiret. 

— Dame I il a l'air de dormir. Sylvie est alléQ clm- 
cber un médecin. Dites donc, mademoi.solk) Hichonnoau, 
il renifla à l'éther. Baht c'est un *e-ptase (un spasme}. 
Son pouls est bon. Il est fort commo un Turc Voyez 
donc, mademoiselle, quelle palatine il a sur i'estomao ; 
il vivra cent ans, cet homme-là ; Sa perruque tient bien 
tout de même. Tiens, elle est collée, il a de faui che- 
Toux, rapport à ce qu'il ost rougo. On dit qu'ils sont 
tout bons ou tout mauvais, les rouges 1 II serait donc 
bon lui? 

— Bon à pendre, dit PoireL 

— Vous voulez dire au cou d'uoe Jolie femmo, s'écria 
vivementmadeiQoisoUeUichoDaeau. Atlox-vous-endooc, 
monsieur Poiret. Ça nous regiarde, nous autres, de vous 
soigner quand vous êtes malades. D'ailleurs, pour ce à 
quoi TOUS êtes bon, vous pouvez bien vous promener. 
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ajouta-t^tle, Uadame Vauquer et moi, nous garderoni 
bien ce cher monsieur Vautriu. 

Pairet s'en alla doucement et saus murmurer, commt 
un chien h qui son maître donne un coup da pied, fta» 
tignac était sorti poQr marcher, pour prendre l'air. Il 
étouffait. Ce crime commis à heure flie, il avait voutii 
l'empêcher la veille. Qu'était-il arrivé î Que devait-i 
faireîll tremblait d'en 6tre lé complice. Le saog-froit 
de Vautrin l'épouvantait encore. 

— Si cependant Vautrin mourait sans parler? so Ai 
sait Rastignac. Il allait à travers les allées du Luxem 
bourg, comme s'il eût élii traqué par une meute di 
chiens,<et il lui semblait on entendre les aboiements. 

— Eh bien 1 lui cria Bianchon, as-tu lu le Pilote î 

Le Piioie était une feuille radicale dirigée par mon 
sieur l'issot, et qui donnait pour la province, quelque 
heures après les journaux du matin, une édition où B 
trouvaient lea nouvelles du jour, qui alors avaient, dan 
«s départements, vingt-quatre heures d'avance sur la 
autres feuilles. 

— Il s'y trouve uqo fameuse histoire, dit l'interne dl 
l'hépilal Cochin. Le fils Taitlefer s'est battu en duo 
avec le comte de Fraochossini de la vieille garde, qui la 
a mis deux pouœs de fer dans le front. Voilà la petit 
Victorine un des plus riches partis de Paris. Hein I ^ 01 
avait su cela ? Quel trente-el-quarante que la mort 
Esl-il vrai que Victorine te regardait d'un bon oeil, loi ' 

— Tais-toi, Biancbon, je ne l'épouserai jamais. J*aimi 
une délicieuse femme, j'en suis aimé, je... 

— Tu dis celacomino si tu (ébattais les flancs pour n 
pas ftre infidèle. Montre-moi donc une femme qui valll 
le saoïflre do la fortune du sieur Tailieler. 

• — Tous les démons sont donc ap'-^s moiî s'écria Ras 
ii^nao. ' 
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— Après qui donc ea as-IuT es-ta fouî Donue-moi 
donc la maia, dilBiaacbon, <)uo je te tSte le pouls. Tu os 
la fièvre. 

— Va doue cbei la mers Yaiiiiuer, lui dit Eugène, ce 
scélérat île Vauirin vient do tomber comme mort. 

— Ml I dit BJaDchoQ, qui laissa Bastigcac seul, la me 
coDlirmos des souijçons que je veui aller vérifier. 

La loug^uo promonade de l'étudiant en droit fut solen- 
nelle. Il Qt en quelque sorte le lour de sa conscience. 
S'il frotta, s'il eiamina, s'il hésita, du moins sa probité 
sortit de cette âpre et terrible discussion éproovée 
eomme une barre de Ter qui résiste à tous les essais. Il 
se souvint des conGdences que le père Goriot lui avait 
faites la veille, lise rappela l'appartement choisi pour 
lui près de Delphine, rue d'Artois; il reprit sa lettre, la 
relut, la baisa. — Un tel amour est mou ancre de salut, 
se dit-il. Ce pauvre vieillard a hien souffert par le cœur. 
ne dit rien de ses chagrins, mais qui ne les devinerait 
pas ! Eh bien, j'aurai soin de lui comme d'un père, je 
lui donnerai mille jouissances. Si elle m'aime, elle vien* 
dra souvent chez moi passer la journée près de lui. 
Cette grande comtesse de Bestaud est une infâme, elle 
ferait ua portier de son pËre. Clière Delphine! elle est 
meilleure pour le bonhomme, elle est digne d'être 
aimée. Âhl ce soir je serai donc heureux! L tira la 
montre, l'admira. — Tout m'a réussil Quand on satme 
bien pour toujours, l'on peut s'aider, jB puis recevoir 
cela. D'ailleurs, jo parviendrai, certes, et pouitai tout 
rendre au centuple. Il n'y a dans cette liaison ni crime, 
ni rien qui puisse faire froncer le sourcil h la vertu la 
plus uvère. Combien d'honnêtes gens contriulent de^ 
tmions semblables 1 Nous ne trompons personne, et ce 
qui nous avilit, c'est le mensonge. Mentir, n'est-ce pas 
abdiquer 'H^ lie s'est depuis joagtemps séparée de son. 
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îtinrî. D'ailleurs, je lui dirai, moi. h col AlsadPn, de im 

• fttDr une rc-mme qu\l lui est impossible de rendre li"!!- 

Locombflldo Faslignac dura lon^cmps. Oaoiqnfl lu 
vicloirc dût rester buï vcrlus de la jeunesse, il fut véon- 
I n oins ramcnf par uno lurincible curiosité sur les quatre 
heures ot demie, à la nuit tombante, vers la liaison 
Ta uquer, qu'il se jurait * lui-même de quitter pour tou- 
inurs.IlToulaîl savoir si Vautrin était mort. Après avotf 
'u l'idée de lui administrer un vomitif, Bianchon arail 
fait portera son hôpital les matières rendues par Vau- 
trin, afin de les analyser rhimiqiiement. En TOvant l'in- 
sistance que mil mademoiselle Michonneau h vouloir les 
faire jeter, ses doutes se fartifiËrent, "Vautrin fat d'ail- 
leurs trop promplempnt n^labli pour que Dianr.hon no 
BOupronnÛt pas quelque complot contra le jojeux boute- 
ra-train de la pynsioo. A l'heure où rentra Rasllgnao, 
Voulriil se trouvait donc debout urès du po6le dans la 
salle il manger. Attirés plus tôt .jue de coutume par in 
nouvelle du duel de Taillerer le fila, les pen si cm no ires, 
curieux de comiaUre les détails de l'afliiire et Tinfluence 
qu'elle avait eue sur la doatinûe do Ticlorine, étaient 
réunis, nioins le p^ro Goriot, et devisaient de cetls 
«centure. Quand Eugène entra, ses yeux roncontrfercnl 
ceux de l'importurbalile Vautrin, dont le regard pénétra 
Bl avant dans son cŒur et y remua si fortement quelques 
cordei mauvais», qu'il en frissonna. 

— Bh bien, cher i^nfant, lui dit le format évadé , la 
Camuse aura longtemps tort avec moi. J'ai, selon ces 
damos, GOulenu victorieusement un coup de sang qui au- 
rait pu tuer un bceuf. 

— Ah! vous pouvez bien dire on taureau, s'écria la" 
Yeuve Vauquer. 

— Sorioz-vous donc fàctié do me voir en vie ? dit Van 
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^po h i'oreillfl dr llnslign^c dont il tmldwinoT Ips pen- 
sées. Cfi scroit d'un homme dianiremfnt Tort 1 

— Ah , inn foi 1 dll Biaochou, madrmoisplle HiCbm- 
ncait pnriail aTant-hier d'un mODsieur surcoimnâ 
Tmmpe-la-Mort; ce nom-lil tous Irait bieD. 

C« mol produisit sur Vauirin l'effet de la foudre : n 
pSIlt et ctiancela, son regurd magoétii^ue tomba comme 
a rayon île soleil sur mademoiselle ïlicbonucau, h la- 
lelle ce jpt do volonté cassa les jarrets. La vieille fille 
[laissa couler sur une chaiso. Poiret s'avança vivement 
e Hle et Vautriu, comprenant qu'elle était en danger, 
fat la figure du forçat devint fËrocoment signiRoatîve 
7 déposant le masque bénin sous lequel se cachait sa 
|de nature. Sans rien comprendre encore h ce drame, 
Bsles pensionna irus reslèn-nt hobahis.En ce moment, 
p entendit le pas de plusieurs hommes, ot ?n bruit de 
jMijnes fUsIls que des soldats firent sonner aur le pavé 
{la rue. Au momcul ob Collin cherchait macbinalo- 
int une iîsue en regardant les fenSlres et les murs, 
bire hommes se montrèrent h la porte du salon. Le 
mier était le chef de ta police de sûreté, tes trois au- 
B étaient des oniciers de paix. 

— Au nom de la loi et du roi, dit un des ofBckTs dont 
le discours fut couvert par un murmure d'élonneineut. 

Dicntôt le silence régna dans la salle h manger, les 
pensionnaires se séparèrent pour livrer passage à trois 
deœs hommes,qut tous avaient la main dansleur poche 
de cfllé et y tenaient on pistolet armé. Deux gendarmes 
qui suivaient les agents occupèrent la porte du salon, ot 
deux antres so montrèrent à celle qui sortait par l'esca- 
lier. Le pas et les fusils de plusieurs soldats r'ienlîrenl 
sur le pavé caillouteui qui longeait la façade. Tout es- 
poir de fuite fut donc interdit h Trompe-la-Morl, sur qui 
tous les r^'trards s'arrêtèrent Irrésisliblemyut. I.e (■.U'-'. 



■ 218 SCIU4)iS DS LA VIE PARISIENNS 

' sUadroilàlui, coaimeni;a panui donner sur la H 
tape si violomment applitjuée qu'il fit sauter la prrni<]u9 
9t reodit A la teiû de Collin toute son horreur. Accompa- 
gnéps (ifl cheveux rouge-brique et courls qui leur doti- 
naieûl unépouvanlablecaraclèrede force môlée^e ruse, 
eette tête et cette face, en harmonie avec le buste, furent 
intelligemment illumJné"R comme si les feux de l'enfer 
les eussent éclairées. Lhucun comprit tout Vaulrin. son 
passé, son présent, son avenir, ses lioctrines implaca- 
bles, la religion de son bon plaisir, la royauté que lui 
donnaient le cynisme de ses pensées, de ses actes, et la 
force d'une organisation faiteà tout. Le sang lui monta 
au visage, et ses yeux brillèrent comme ceux d'un chat 
sauvage. H bondit sur lui-même par un mouvementem- 
preint d'une si féroce énergie, il rugit si bien qu'il arra- 
cba des cris de terreur h tous les pensionnaires. A ce 
geste de lion, et s'appuyant de la clameur générale, les 
Bgi?nts tirèrent leurs pistolets. Collin comprit son danger 
en vuyant briller le cbien de chaque arme, et donna tout 
à DDUp la preuve de la plus haute puissance humaine. 
Horrible et majestueux specUcIo I sa physionomie pré- 
senta un phénomène qui ne peut être comparé qu'à ct'- 
lui de la chaudière pleine de cette vapeur fumeusa qui 
soulèverait des montagnas, el que dissout en un clin 
d'tt.-il une goutte d'eau froide. La goutte d'eau qui (ïoidit 
aa rage fut une réflexion rapide comme un éclair. 11 se 

I mil à sourire et regarda sa perruqne. 

I — Tu n'es pas dans tes jours de politesse, dit-il au 
chef de la police de sâreié. Et il lendit ses mains bus 
gendarmesen les appelant par un signede tète. Mes* jeura 
lea gendarmes, mellez-moi les menottes ou les poutx^-ttes. 
Je prends à témoin les personnes présentes quejeuo, 
rési.ste pas. Un murmureadmiratif, arraché par ta promp- ' 
litade avec laquelle la lavo et le feu sortirent et rentré- 
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rcDt dans ce volean humaio, retenlit dans la sa11«, — 
te la coupe, monsieur l'eDronceur, reprit le foryat en re- 
gardant le célèbre directeur de la police judiciaire 

— Allons qu'on se déshabille lui dit l'homme do la 
peLîLe rue Saioto-Anne d'un air plein de mépris. 

— Pourquoi? dit Coilin, il y a des dames. Je ae nie 
rien, et je me rends. 

Il fit une pause, et reg^arda l'assemblée comme un ora- 
teur qui va dire des choses surprenantes. 

— Écrivez papa Lachapelle, dît-il en s'adressant à un 
petit vieillard en cheveux blanc qui s'était assis au bout 
de la table après avoir lire d'un portefeuille le procès- 
verbal de l'arrestation. Je reconnais ôlre Jacques Colin., 
dit Trompe-la-Hort, condamné a vingt ans de fers; et 
je viens de prouver que je n'ai pas volé mon surnom. Si 
j'avais seulement levé la maiu, dit-il aux pensionnaires, 
ces trois mouchards-là répandaient tout mon raisiné sur 
ie irimar domestique de maman Vauquer. Ces drdles se 
mêlent de combiner des guels-apensl 

Madame Vauquer se trouva mal en entendant ces 
mots. — Mon Dieu I c'est h en faire une maladie; moi 
qui étais hier à la Galtô avec luil dit-elte à Sylvie. 

— De la philosophie, maman, reprit Coilin. Esl-ce un 
malheur d'être allée dans ma loge hier, îi la GaltéT s'é- 
cria-t-il. Etes-vous meilleure que dousÎ Nous avons 
moins d'infamie sur l'Épaule que vous n'en avez dans le 
cœur, membres llasqut'S d'une société gangrenée: le 
meilleur d'entre vous ne me résistait pas. Ses jeui s'ar- 
rêtèrent sur Rastignac, auquel il adressa un sourire 
gracieux qui contrastait singulièrement avec la rude ex- 
pression de sa figure. — Notre petit marché va toujours, 
mon ange, en cas d'acceptation, toutefois! Vous savez? 
n chanta: 
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} Ha bodioUa e«t cbtf muta ^^^^^^| 

— 74e soyez pas embarrassé, roprit-il, je sais faïremei I 
recouvittuiHUls. L'ou me craint trop pour me flouer, 
moi! 

Lu bagne avec ses mœurs et son lauga^, avee ses 
brusques trausitions du piuisani à t'horrible, son épou- 
vauubli) grandeur, sa familiarité, i^8 bassesse. fUt tout à 
coup représenté daus cette interpellation et par atl 
boiiimo, qui ne fut plus un boinme, mais lu type du toute 
une nation dégénérée, d'an peuple sauvage et lQfd(|ue, 
brutal et roupie. En un moment Collîn devint un poème 
infernal oil se peiguiniul tous les sentiments humaine, 
moins un seul) celui du repentir. Sou regard était colui 
de l'archang» décbu qui veui toujours la guerre, nasti- 
gnac baissa les yeux eu acceptant ce cousinage criminel 
comme une expiation de ses mauvaises pensées. 

— Qui m'a trahi? dit Colliii en promenant sun terrible 
regard sur l'assemblée. Et rarrôtanl sur maiiemoiselle 
Michouneau ; C'est loi, lui dit-il, vieille cagnotte, tu m*Bs 
dunué un faux coup Je sang, curteusel Eu disant deux 
mots, je pourrais te luire scier le cou dans huit jours. 
Je te luirduuuu, je t>uis chrétiou. D'ailleurs co n'est [ias 
loi qui m'as vendu. Mais quiî — Âhl ahl vous l'ouiljoz 
là-baut, s*écria-t-îl eu enl^udanl les officiers de la politw 
iudiuiaiiv qui ouvraient ses armoires el s'emparainnt <lo 
ses ellels. Dûuicliés les oiseaux, envolés d'bier. lit vuus 
lie sau».z rien. Mes livres de commeiw sont là, dil-il uu 
se IVappaul le IVont. Je sal« qui m'a vendu maintenant. 
Co ne peut ^ire que ce gredin de Fil-do-Suie. fus vrai, 
père l'empuigueur? dit-il au chef Ue la police. Ça s'ao- 
cunJo trop bjuu avec le séjour de uos billots de banque 
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là-haut. Mus rien, mus petits mouchards. Quant a Fil- 
de-Soîej il sera terré sous quinze jours, lors mSme que 
vous i» feriez garder par toute votre gondarmerie. — 
Que lui avez-vous donné, à cette Miction nette, dit-il aux 
gens de la police, quelque millier d'écus ! Je vaiais mieux 
que ça, Ninon cariée, Pompsdour en loques, Vénus du 
Père-Lacbaise. Si tu m'avais prévenu, tu aurais eu six 
mille francs. Ah! tune t'en doutais pas, vieille ven^ 
deuse de chair, sans quoi j'aurais eu la préférence. Oui, 
je les aurais donnés pour éviter un voyage qui me cou- 
Irarie et qui me fait perdre de l'argent, disait-il, pen- 
dant qu'on lui mettait les menottes. Ces gens-là vont so 
faire uu plaisir de me traîne? un temps infini pour 
ra'olûlaTidrer. S'ils m'envoyaient tout desuite au bagne, je 
serais bientôt rendu S mes occupations, malgré nos pe- 
tits badauds du quai des Orfèvres, Là-bas, ils vont tous 
se mettre l'àme à l'envers pour foire évader leur géné- 
ral, ce bon Trompe-la-Mort! Ya-t-il un de vous qui soit, 
comme moi, riche do plus de dix mille frères prêts à 
tout faire pour vousî demanda-t-il avec fierté. Il y a du 
bon là, dit-il en se frappant le cœur; je n'ai jamais trahi 
personne I Tiens, cagnotte, vois-les, dit-il en s'adressant 
à la vieille fille. Ds me regardent avec terreur, mais toi 
tu leur soulèves le cœur de dégoût. Ramasse ton lot. Il 
ûl une pause en contemplant les pensionnaires, — Etes- 
vous botes, vous autres I n'avez- vous jamais vu do forçatt 
On forsal de la trompe de ColJin, ici présonl, est un 
homme moins lâche que les autres, et qui proteste conlro 
les profondes déceptions du contrat social, comme dit 
Jean-Jacques, dont je rue glorifie d'ôtre Télèvt. Enfin, je 
suis -seul contre le gouvernement avec son tas de triba- 
^ de gendarmes, de budgets, et je les roule 
-Siautrel dit le [leiulre, il est llimeuseraent beau & 
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^^*— Dis-moi, mcnin de mouseigneur le bourreau, goo- 
^^pTiiniir de la VEliVB (nom plein Je terrible poésie que 
1rs forçats donnent à la guilloline), ajouta- l-il en se tour- 
nant vers le chef de la police de sûreté, sois bon enfant, 
dis-moi p c'est FiJ-de-Soie qui m'a vendu! Je ne voudrais 
pas qii'il payai pour un autre, ce ne serait pas juste. 

lin ce moment les agents qui avaient tout ouvert et 
tout inventorié chez lui rentrèrent et parlèrent à voix 
basse au chef de l'eipédition. Le procès-verbal était fini. 

— Messieurs, dit CoUin en s'adressanl aux pension- 
naires, ils vont m'emmener. Tous avez été tous très-ai- 
mables pour moi pendant mon séjour ici, j'en aurai de 
la reconnaissance. Recevez mes adieux. Tous me permet- 
trez de vous envoyer des ligues de Provence. Il fit quel- 
ques pas, et se retourna pour regarder Bastignac. Adieu, 
Eugène, dit-il d'une voix douce et triste qui contrastait 
singulièrement avec le ton brusque de«es discours. Si tu 
étais gSné, je t'ai laissé un ami dévoué. Malgré se» me- 
nottes, il put se mettre en garde, fit un appel de maître 
d'armes, cria : Dut-, deux I et se fendît. En cas de mal- 
heur, adresse-toi là. Homme et argent, tu peux disposer 
de tout. 

Ce singulier personnage mit assez de bouffonnerie 
dans ces dernières paroles pour qu'elles ne pussent être 
comprises que de Rastignac et de lui. Quand la maison 
fut évacuée par les gendarmes, par les soldats et par les 
agents de la police, Sylvie, qui frottait de vinaigre les 
tempes de sa maltresse, regarda les pensionnaires 



— Eh bien! dit-elle, c'était 'un bon homme tout de 
même. 

Cette phrase rompit le charme que produisaient sur 
rhacim l'affluence et la diversité des sentiments excités 
purculli^ scL'iip. En ce monv.'nt. les pensionnaires, aprts 
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^^Ktro eiamiDcs rntrs eux, virent tous à la Tuis mede- 
Dioiselle Michonneau, grêle, sèche et froide autant qu'une 
itiumîe, "aple près du p[>êle, les yeux baissés, comme si 
('Mo eût craint que l'ombre de son abat-jour ne fût pas 
n'usez forte pour cacher l'expression de ses regarda. Cette 
T'^ure, qui leur élait antipathique depuis si longtemps, 
lut tout i coup expliquée. Un murmure, qui, par sa par- 
laite unité de son, trahissait un dégoût unanime, reten- 
tit sourdement. Mademoiselle Michonneeu l'entendit et 
resta. Bianchon, le premier, se pencha vers son voisin. 

— Je décampe, si cette fille doit continuer à dîner avec 
nous, dit-il h demi-voii. 

En un clin d'œil, chacun, moins Poiret, approuva ta 
proposition de l'étudiant en médecine , qui , fort du 
i'a dhésioD générale, s'avança vers le vieux pension- 

^Br— Vous qui êtes lié particuliÈrement avec mademoi- 
^^nle Michonni'au. lui dit-il, parlez-lui, faites-lui corn- 
^^eodre qu'elle doit s'en aller à l'instant même. 

— A l'iustanl même? répéta Poiret étonné. 

Puis il vint auprès de la vieille, et lui dit quelques 
mots à l'oreille. 

— Mais mon terme est payé, je suis ici pour mon ar- 
gent comme tout le monde, dit-elle en laugant un regard 
de vipère sur les prasionnaires. 

— Qu'à cela ne tienne, nous nous cotiserons pour voua 
le rendre, dit Hastignac. 

— Monsieur soutient Collin, répondit-elle en jetant sur 
l'élutliant un regard venimeux et interrogateur, il n'est 
pas dirBcileoe savoir pourquoi. 

Â ce mol. Eugène bondit comme pour se ruer sur la 
vieille filie et rétraogior. Ce regard, dont il comprit les 
ptTfiilies. venait de j'-ter une horrible lumière dans son 
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^^r — LaiSâcz-ta donc, s'écrièrent les pensionnai 
Bastignsc se croisa les bras et resta muel. 

— FJnissons^en avec mndL'raoiselle Judas, dît le peio- 
Lre en s'adressant h madame Vuu()Uor. Madame, à vous 
DQ mettez pas à la porto la Mlcbonneuiij nous quilloas 
tons votre baraque, et nous dirons partout qu'il m s^ 
trouve que des espions et dps Torçals. Dans le cas coii- 
traire, nous nous tairons tous sur cet AréneiDenl, qui, 
au bout du compte, pourrait arriver dans tpsmdlleiffefl 
sociétés, jusqu'à ce que l'on marque les galériens an 
/ront, et qu'on leur défende de se déguiser en bourgeois 
de Paris et de se faire s'issi bêlement f^ceurs qu'ils le 
sont tous. 

A ce discours, madame Vauquer, retrouva miraculeu- 
sement la santé, se redressa, se croisa les bras, ouvrit 
ses yeux clairs et sans apparence de larmes, 

— Hais, mon cher monsieur, vous voulez donc la 
ruine de ma maison? Voilà monsieur Vautrin... Oh! mon 
Dieu, se dit-elle en sinlerrompant elle-même, je ne puis 
pas m'empècher de l'appeler par son nom d'honnPle 
bomme! Voilà, reprit-elle, un appartement vido, et vous 
voulez que j'en aie deux de plus à louer dans une saison 
otl tout le mode est casé. 

— Messieurs, prenons nos chapeaus, et allons dlnef 
place Sorbonne, chez Flicoleaui, dit Bianchon. 

Madame Vauquer calcula d'un seul coup d'œil le parS 
le plus avanlageui, et roula jusqu'à mademoiselle Ml- 
chonncau 

— Allons, ma cb&re petite belle, vous ne ro«l(^ pas 
la mort de mon établissement, hrin t Vous voyez I 
quelle extrémité me réduisent cesmesàcnrs; remontez 

^_ ^os votre chambre pour ce soir. 

IL — Du tout, du tout, crièrent les pensionnaires, nous 

^Bf oulons Qu'ulle sorte à l'instant- 
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1'^ Mais, elle n'a pas dtné, la pauvre dcmotsoUei dit 
oiret d'uD toQ piloui. 

— Elle ira (llner Quelle voodra,crièreQtpluaieai 

— A la porte, la moucharde 1 

— A la porte, les moochanisi 

— Messieurs, s'écria Poirel qui s'éleva tout h coup fi 
la hauteur du courage que l'amour prêle aux béliers, res- 
pectez une personne du sexe. 

— Les mouchards ne sont d'aucun seio, dillepcinlro. 

— Fameux soxoramal 

— A la portorama. 

— Messieurs ceci est indécent. Quand on renvoie les 
^Tns on doit y mettre des formes. Nous avons payé, nous 
restons, dit Poiret en se couvrant de sa casquette et se 
Dlai^nt sur une chaise à cfllé de mademoiseUe Micbon- 
'flt^au, que prêchait madame Vauquer. 

— Méchant, lui dit lo peintre d'un air comique, petit 
méchant, va I 

— Allons, si vous ne vous en allez pas, nous nous en 
allons, nous autres, dit Bianchon, 

Et les pensionnaires firent en masse un mo'jvcmont 
vers lo salon. 

— Mademoiselle, que voulez-vous donc* s'écria ma- 
dame Vauquer, je suis ruinée. Vous ne pouvez pas res- 
ter, ils vont un venir à des actes de violence. 

Mademoiselle Michouneau se leva, 

— Elle s'en ira ! — Elle ne s'en ira past — Elle s'en 
ira! — Elle ne s'en ira pas! (^ mots dits alternative- 
ment, et l'hostilité des propos qui commençaient à so 
tenir sur elle, contraignirent mademoiselle Michooncau 
à partir, après quelques stipulations laitcfi à voix l>assa 
avec l'hôtesse. 

— Jo vais chez madame Buneaud, Jit-uUe d'un air 
menaçant. 
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— AJlPK oti VOUS voiidrei. mndenioiscUp, dit ma'tjifni 
Vauqticr, qui vil une crue)lp injurp dflîiP ic choii quVllc 
fnisait d'une maiftnn avw! Iflquelip pIIb rivnlisait, pl qui 
lui était coriséqucmment odîpuFH. Allez chez le Biinf*a«d, 
TODsauroifdu vin h fairo danser los chëv n». et dc^ plats 
iKbetés chez Ins riiprnitîerB. 

Les pftnsionnaireR ne mimnt mir doux files dnno le 
plus grand silenœ. Poirot regarda si tendrement ma- 
demoiselle Mic'jonncaii, il no montra Ai naï»empnt in- 
décis pour savoir s'il devait la suivre ou rester, que les 
pensionnaires, heureux du départ de mademoisello Mi- 
chonoeaii, se mirent S rire en se regardant. 

— Xi. xi, xi, Poiret, lui cria le poinlre. Allons, houpe 
lï, laoïipl 

L'employé au Muséum se mil ft charter comiquement 
diihut d'une romance connue : 
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— AUezdonc. vous en moure;r d'enrif . trThit min ipmn- 
gvevotupfu, dit Binnchon. 

— Chacun suit sa pari ici iliî're. traduclton libre de 
Tîi^e, dit le répétileur. 

Mademoiselle Miehonneflu nv^nl tait le seslp de p 
dre le liras de Poirel en je re;rnrdanl,îl n" put nWslwS 
cet appel, et vint dOTiner •'iin appui ft la vieille. Des ap- 
plaudissements éHat^r''n^ ei il v eut une e^plorton de 
rires. — Bravo, Pniret! — O vioux Poiret! — Apoflofr- 
fniret. — Mara-Peiml. — Coiiraffeux PoiretI 
f ( En ce moment, un comnifasinnoaire entra, remit 
rHtfO t mnrtame Vnuquer. qui se laissa couler mr i« 
ihaîse, Bprts l'avoir lue. 

— Mai» il n'ya plus qu'A brûler ma malsonilfltom 
e !/■ (Ils Taillefer est mort ft trois beiin>a. Assis 
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Wment dn w (wiitt" Iciirr bnmmp, Mailnmp CoutlireM 
Victorinp mo riMcmnn'Icnt Iniirs pfTcts Pt vont demeurai' 
chpz son r*ro. Monsieur T;:»lIrlVr pprmnt h m fill? do 
garder la veovo Couluroi commp domoisoUn do çoiiipn- 
çtiin, Qualrp npportPinoDis vBMnts, cinq poTixionnairPS 
d" mom". EIIp n'assit pt paritt rpf"* do pleurer. Le mal- 
hpur e'tputri* chi^e moi. R'^rin-l-el)n. 

î roul^mpnt d'une voilure qui s'arriMait rolentit tout 

h BncoTP quolquo r.hflpp-''biitn. dit Sylvie. 

toiiot montra «oudain iino physionorriTP brillaniR et 
r^B do bonheur, qui pouvait faire croire h sa régé- 
làUon. 

» Goriot on fisiffe, dirent 1ns ponsiornaîres, ta Bn du 

ido arrive. 

B bonhomms alla droit h Ei!p5np, qri mstoit pensif 

■ un coin, et le prit par le bras: — Venez, lui dit-ii 

k air JojewT. 

".- Vou« ne saveï donn pan ce qui se pnssr? luidîl Ell- 
, Vnnirin «nit un forçat fpio l'on vient d'arrPler. et 
s Taillnfer est mort. 

i- Eh bien, qu'e,tt-ce qvn ça noufi faitî répondit le 

; Goriot. Je dîne aveu ma fille, chez vous, pntendez- 

p^ Elle vous attpnri, venez! 

I si violemment BasliRna'! par le bras, qu'il le fit 
r de force. pX p^rut l'enlever comme si e'ellt été 

^BÎtresoe. 

B Dtnons, cria le peintre. 

'l ce moment chacun prît s. 

k Par exemple, dit lit i 



n chmsn et s'nllnbtfl. 

e Sylvro, tout est malheur 



M'hHi, mon harieot de mouton s'est attnché. B afel 
k le manderez hrfll<*. tant pire! 

r) Tauquer n'eut pas le couraf^e de dire d 
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en 110 vojûQt que dix porsonties au liou de dix-huit al^- 
lourde sa table; mais chacun tenta de la consoler et de 
l'égayer* Si d'abord les eiternes s'entreliurent de Vau- 
trin et des événements de la journée, ils obéircm blentd 
à l'allure serpentine de leur converâatioD, et se mirent k 
parler des duels, du bagne, de la justice, dua lois à re- 
faire, des prisons. Puis ils se trouvèrent fc mille tieues 
de Jacques Collin, do Viclorine et de son frÔre. Quoi- 
qu'ils ne fussent que dix. ils crièrent comme vingt, et 

Isemblaiout être plus nombreux qu'à l'ordinaire; 

' toute la différence qu'il y eut entre ce dtnor et celui 
de la veille. L'insouciance habituelle de ce monde égoïste 
qui, le lendemain, devait avoir dans les événements 
quotidiens de Paris une autre proie ï dévorer, reprit le 
dessus, et madame Vauquer elle-même se laissa calmer 
parl'espérance.qui emprunta la voix de la grosse Sylvie. 
Celle journée devait être jusqu'au soir une fantasma- 
gorie pour Eugène, qui, malgré la force de sou caractère 
et la bonté de sa tête, no savait comment classer ses 
idées, quand il se trouva dans le flacre b cfllé du père 
Goriot, dont les discours traliissaient une joie inaccou- 
tumée, et retentissaient à son oreille, après tant d'émo- 
tions, comme les paroles que nous entendons en rêve. 
— Cest fini de ce matin. Nous dtnons tous lea Irois 
ensemble, ensemble! comprenez-vous ¥ Voici quatre ans 
que je n'ai dtné avec ma Delphine, uia petite Delphi 
Je vais l'avoir à moi pendant toute une soirée. H 
sommes chez vous depuis :a malin. J'ai travaillé comme 
un manœuvre, habit bas. J'aidais à porter les meubles. 
Âhl abl vous ne savez pas comme elle est gentilleà 
1«ble, elle s'occupera de moi : > Tenez, papa, 
dune de cela, c'est bon. n Et alors je ne peux pas 
ger. Ob ! y a-t-il longtemp.s que ju n'ai été tranquilia avec 
elle comme nous allons l'être I 
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^K— Mais, lui dit B»gëne, aojourd'bui le monde est doDC 
renversé? 

— BenvMsé, dit le père Goriot. Mais à aucune époque 
1@ monde n'a si bien été. Je ne vois que des figures gaios 
dans les nies, dos gens qui se ijoddcdI des poignées de 
main et qui s'embrassent; des gens heureux comme s'ils 
allaient tous dîner chez ieurs Qlies, \ gobkhontier un bon 
petit dîner qu'elle a commandé devant moi au chef du 
café des Anglais. Mais, bah 1 près d'elle le chicotin serait 
doux comme miel. 

— Je crois revenir îi la vie, dit Eugène, 

— Mais marchez donc, cocher, cria le père Goriot en 
ouvrant la giace de devanL Allea donc plus vile, je vous 
donnerai cent sous pour iKiire si vous me menez en dii 
minutes là où vous savez. En entendant c*tto promesse, 
le cocher traversa Paris avec la rapidité de l'éclair. 

— Il no va pas, ce cocher, disait le père Goriot. 

— Mais où me conduisez-vous donc, lui demanda Baa- 
tignac. 

— Chez vous, dit le père Goriot. 

La voiture s'airèta rue d'Artois. Le bonhomme descen- 
dit le premier eljeta dix francs au cocher avec la prodi- 
galité l'un homme veuf qui, dans le paroxysme do son 
plaisir, ne prend garde à rien. 

— Allons, montons, dit-il à Rastignacen lui faisant 
traverser une cour et le conduisant à la porte d'un ap- 
partement situé au troisième étage, sur le derrière d'une 
maison neuve et de belle apparence. Le père Goriot n'ent j 
uas besoin de sonner. Thérèse, la femme do chambre de 
madame de Nucingen, leur ouvrit la porte. Eugène se 

I vil dans un délicieux appartement de garçon, composé 
d'une antichambre, d'un petit salon, d'une chambre h 
«jucher et d'un cabinet ayant vue sur un jardin. Dans le 
petit salon, dont l'amoubloment et lo décor 



I 
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souteoir la comparaison avrc co qu'il y avait de plus 
joli, dff plus gracieux, il aperffut, à la luoiière de» boih- 
i^es, Dulphlnâ, i^ui se leva <l'<iui> uauiseu^se, an ooln du 
l'bu, mil soo écran sur la (Cheminée, et lui dit avec uno 
inloualion do voix chargée du leutlresso : — Il a donc 
fallu vous aller ctiercber, mouMeurqui no comprune* 
rien. 

Tbér6su sortit. L'édutianiprit Di<Iphine dans ses bras, 
la serra vivemeiit ut pleura de joie. ■> dernier ( 
traïU) entre («qu'il voyait ol es qu'il venait devoir, dans 
un jour où laut d'irritations avaient fatipué son oœur et 
8a ifîlt), dcteiaiiau chez Raslignac un acuès de stiosibililâ 
nerveuse. 

— Je savais bien, moi. qu'il t'aimail, dit tout bas 
père Goriol h sa Ulle peudani qu'Eugène abattu gisait i 
la causeuse sans pouvoir prononcer une parole ni 
rondre compte encore de la niaaiôre dont ce dernier 
coup d(s baguetti» avait é!ô frappù. 

— Mais venez doui voir, lui dit uiiidamii de Nucingaa 
en le prenant pur In main el iVnnmenaul dans une 
Chambre dont \.-:, lupis, k's meables et (es moindre* dé- 
tails lui rappelèri-ul, en de plus petites proportioDs, i 
de Delphine. 

— il y manque un lit, dit Bastlgnao. 

— Oui, moniteur, dit-elle en touKissant et lui au 
ta main. 

Eugène la refjarda, et comprit, jaune encore, tout C6 
qu'il y avait de pudeur vraie dans un cœur de tWnme 
aimauie. 

— Vous êteâ une de ces créatures que l'on doit ttdoFW 
louiours. lui dit^elle A l'oreille. Oui, j'Ose vous le dire, 
;iuisqui> nous nous comprenons si bien : plus vif m bîi^ 
cère est l'amour, plu» il doit être voilé, m;slértmx. Ne 
tloauous tiutre secret & pursouoe. 
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E^ ^ Oh 1 ju nu ^/ai ^ua i|uuiiju'ua, uiui, ilit le pàn Go- 
riot en gtogtuiiit, 

— Vuu;i:iu/i-X ttiea iiuu vous Ôk-s nûiw, vous... 

— Ahl vuilà w quo ju vouloiï. Vous no futi^ piLt 
atlenliuii h moi, ii't^t'uu (juiif J'irai, je vioDilrai comnix 
un bon i^sprit ijuî Bttt pai'tuul, et qu'on âail âtru là san^ 
tb voir. Eli bitti, Dt:l^hintilo, NiiiolU.', Dedull u'ai 
(MI3 eu miaou de le dire : « Il 7 a un joli atJi^ârteiUBiu 
rue (l'Arlois, muublunâ-lo pour lui t > Tu no voulais pua. 
Atil L'Vxt moi quisiùs l'uulour delajoiu, comme je suis 
l'uuleur de Ita jour^. Les pères doivent UiujouK douoer 
pour ëlre lieureui. Donner toujours, c'est eu qui lait 
qu'où est yècD. 

— Comment? Uil Eugèiie. 

— Uui, ellu ne vuuidil pas, elle avait peur qu'où 
DO dit des ttëiises, uommu m le monde valait le boa- 
tieurl mois toutes les femmes rCvent do l'aire eu qu'eliu 
fait... 
kl.» pitru Goriot parl'iii tout kcuI, maiJame de Nucing<ui 

Bit emmonô Itasligiiac ilans le cabiuet oCi le bruit li'uii 
r rottfQtil, quulquo lÈgèremenl qu'il fût pris, Ctille 
Tjtèct) était eu rapport avec l'élégauce de l'appartomeoti 
duus luquel d'ailleurs rieu De maaqoait. 

— A-t-on bien devine vos ïibuiï dit-elle on revenant 
^JiUis le salon pour se mettre à lablu. 

^H^Oui, dit-il, trop bien. Hélas! ce luie si complet, ceâ 
^^B|uz rÔVELS réâlis&i, toutes les poésies d'une vie jeune, 
^^B|g;ante, je les sons Irop pour ue pas les ménier; mais 
^|e lie puis les accepter de vous, et je buis trop pauvro 
encore pour... 
.— Ali ! ail 1 vous me résister dâjà, dit-elle d'un p 
f d'aulorité railleuse eu lurent une de <ui jolies moues 
I fout les femmes ijuanti el^es veuli;nt sa moquer de 
k|Uf) iicrupute pour le mieux dissiper. 



I 
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Eugène s'était trop solPtineltpinent inlOTTOfrè pemdaDt 
cette journée, et l'arrestation de Vautrin, en lui mon- 
trant Is profondeur de l'sbime dans lequel il avait failli 
rouler, venait de trop bien corroborer ses sentiments 
nobles et sa délicatesse pour qu'il cédât à cette cares- 
sante réfutation de ses idées généreuses. Une profonde 
tristesse s'empara de lui, 

— Comment! dit madame de Nucingen, vous refuse- 
riezT gsvez-vous ce que signifie un refus semblable î 
Tous doutez de l'avenir, vous n'osez pas voua lier à moi. 
Tous avez donc peur de trabir mon affection? Si vous 
m'aimei!, si je... vous aime, pourquoi reculez- vous de* 
Tant d'aussi minces obligations? Si vous connaissiez le 
plaisir que j'ai eu ftm'occuper detoutco ménage de gar- 
don, TOUS n'hésiteriez pas, et tous me demanderiez par- 
don. J'aTais de l'argent 6 tous, je l'ai bien employé, 
voilà tout. Vous croyez fitre grand, et tous êtes petit. 
Vous demandez bien plus... (Ahl dit-elle en saisissant tin 
regard de passion chez Eugène) et vous faites desfa^ns 
^wur des niaiseries. Si tous ne m'aimez point, ohl outj 
n'acceptez pas. Mon sort est dans un mot. Parlez I Uais, 
mon père, dites-lui donc quelques bonnes raisons, ajoutâ- 
t-elle, en se tournant vers son père après une psusa. 
Croit-il que je ne sois pas moins chatouilleuse que lui 
sur notre honneur? 

Le père Goriot avait le sourire fixe d'un Ibériak! i 
voyant, en écoutant cette jolie querelle. 

— Eofantl TOUS êtes à l'entrée de la vie, 'eprit-ellei 

saisissant la main d'Bug&ne, vous trouvez uinl hqrrière 

insurmoatable pour t>eaucoup de gens, une main de 

I femme ronsfouvre, et vous reculez! Hais tous Téussirsi, 
"nus ferez une brillante fortune, le succès est écrit ta 
TotTo ^^-au front. Ne pourrez-vous pas alors me rendre 
caquojo vous piéte aiûourd'huit Autrefois lesdi 



ne doonai^nt-elle» pas h leurs chevaliers dp.s arinures, 
des épées, des casques, des cotles de mailles, des che- 
vaus, eRn qu'ils pussent aller combattre eu leur nom 
dans les loumoisT Eh bien, Eugène, les choses que je 
TOUS ofTr« sont les armes de l'époque, des outils néces- 
sairpsàqui veutëtre quelque chose. Lest joli, le grenier 
oîi vous êtes, s'il ressemble h la chambre de papa. 
Voyons, nous ne dînerons donc pasî Voulez-vous m'al- 
Irislerî Répondez doncï dit-elle en lui secouant la main. 
Mon Dieu, papa, décide-le donc^ ou je sors, et ne le re- 
vois jamais. 

— Je vais vous décider, dit le père Goriot en sortant 
de son eïtase. Mon cbermonsieur Eugène, vous alltiz 
finprunler de l'argent à des juifs, n'est-ce pasî 

— Il le faut bien, dit-il. 

— Bon, je vous tiens, reprit le bontiomme en tirant un 
mauvais portereuille en cuir tout usé. Je me suis fait juif, 
j'ai payé toutes les factures, le.' voici. Vous ne devez pas un 
centime pour tout ce qui se trouve ici. Ça ne fait pas une 
grosse somme, tout au plus cinq mille francs. Je tous 
les prflle, moi 1 Vous ne me refuserez pas, je ne suis pas 
une femme. Vous m'en ferez une reconnaissance sur un 
chiffon de papier et vous me les rendrez plus tard. 

Quelques pleurs roulèrent à la fois dans les yeux d'Eu- 

pèno et de Delphine, qui se regardèrent avec surprise. 

Rastignac tendit la main au bonhomme et la lui serra. 

Eh bien, quoil n'ëtes-vous pas mes enfants? dit 

Goriot. 

— Mais, mon pauvre père, dit madame de Nucingon, 
comment avez-vous donc faitî 

— AL! nous y voilà, répondit-il. Quand je t'ai eu dé- 
cidée à la remettre près de loi, que je l'ai vue achetant 
dus choses comme pour une mariée, je me suis dit : 
« Elle va se trouver dans l'embarras ! » L'avoué préiend 
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que le procès h inteuler à toa mari, pour lui foire ruiidre 
ta fortune, durtira plus de sii mois. Bon. J'ai veu<iu uit» 
treize cent oinquaiitâ livres do rente pcrpeiueile; je ma 
suis fiil, aveu quinze mille francs, doiiza ceuls francs da 
renies viagères bien hypothéquées, el j'ai payé vos mar- 
cbands avec ie reste du capital, meseurouts. Moi, j'ai là- 
haut une chambre de cioquanlo écos par an, je peux vi- 
vre cooime un prince avec quarante soua par jour, el 
j'aurai encore dureste. Je n'use rien, il ne me faut près* 
que< pas d'habits. Voilà 'quinze Jours qu>3 je ris dans ina 
barbe en me disant : u Vont-ils être heureux ! n Bti bieiii 
n'fites-Vfius pas heureuïT 

— Oh! papa, papat dit madame de Nucingen eu sau- 
tant sur son pËre qui In rei;ut sur ses gauous. Elle lu 
couvrit de baisers, lui caressa les joues uvau ses châVuuz 
blonds, et versa des pleurs sur ce vieuK vioogu épanoui, 
brillant. — Cher père, vous êtes un père ! Non, il u'ezistii 
pas deux pères comme vous sous le ciel. Eugène vous 
aimait biea déjà, que sera-ce muntenautf 

— Mais, mes enfants, dit Goriot qui depuiii dix 
n'avait pas senti le cœur de sa fille butlrii sur le sien, 
mois, Delphinette, tu veux donc me faire mourir de Joial 
Mon pauvre coiursebrise. Allez, monsieur Eugène, noua 
sommes d^à guitlesl Et lu vieillard serrait sa Bile par 
une étreinte si sauvage, et si délirante qu'elle dit; — ALI 
tu me fais mal. — Je te fais mal 1 dit-il eu politisant. 11 
la regarda d'un air surhumuin de douk-ur. Pour bien 
peindre la physionomie de ce Christ de la paternitài il 
fuudrait aller chercher des comparaisons dans les images 
que les princes de la puletle ont inventifs pour petudia 
la passion soufferte au bénéScti des mondes par le Sau- 
veur des hommes. Le père Goriot baisa bien douoemeul 
la aiinlure que ses doifrts avaient trop pressé». — Nos, 
iu>n,je ue t'ai pas tait mal, repril-il un ia quwtiuntuiiii 
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^r uii sourire; c'est loi qui tu'ii l'ait mal avec ion en. Ça 
^(lûto pluK cher, dit-il à l'oreillu de t>a fillo en la lui bai- 
sai avec DrécttutiOQ, mai:t il faut l'atlrappor, saus quui 
1 se rAcberait. 

Bugèno éiaxl pëlriQé par l'iDepuisable dévouËineaC lie 
est homme, et le contemplaiV eu exprimant celle naïve 
«dmiration qui, au jeune âge, estiielafoi. 

— Je strai digae iJo toul cela 1 s'écria-t-il. 

— mou Eugène, c'eil beau ce <jue vous venez du 
dire là. El madame de Nuciogen bai^ l'étudiant au 
n'ont. 

— Il a refusé pour toi mademoiselle Taillofer et aim 
Biilioii»> dit le père Goriot. Oui, elle vuus aimail, la pe - 
tiu ; et, soD ttèto mort, la voilà licbe comme Cié:>us. 

— Ohl pounjuoi le direî s'écria lUstignac 

— Eugène, lui dit Delphiae k l'oreille, mainleuanl j'ui 
un regret pour ce soir. Âhl je vous aimerai bien, moi I 
ut toujours. 

— Voilà la plus belle jouroée que j'aie eue depuis vos 
mariages, s'écria le pèfo Goriot. Le bon Dieu peut mo 
faire souffrir tant qu'il lui plaira, pourvu que ce ce soit 
pas par vous, je me dirai: En février de celte année, 
j'ai été poudaatun moment plus heureui que le» hommes 
ne peuvent l'être peuJaut lùutu leur vie. Regarde-moi, 
Piâiial dit-il à sa fille. Eliu est bien belle, n'est-ce past 
Diteir-moidonc,avez-vousr<incoQtr6beaucoupdefemme)* 
qm aie&t ces jolies couleurs et aa petite fossette? Non, 
pas vreiï Eh bien, c'est moi qui ait fait cet amour de 
femme. Désunnais, en se trouvant heureuse par vous, 
elle dévie rnlia mille fois mieux. Je puis aller en enfer, 
mon voisin, dit-ii, s'il vous faut ma pari de paradis, je 
vous la donne. Rangeons, mangeons, l'epril-il en ne aor 
cbaot plu» ce qu'il ilifiail, L_ .; cslii uous. 

— Ce iiouvre pci'ol 
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Si tQ savais, mon enfanl, dit-il en. se levant et al- 
lant à elle, lui pienant la t^le et la baisant au milimi de 
BPS nattes de cheveux, combien tu pens mo Tendre hou- 
rouxà liOQ marché! viens me voir quelquefois, je serai 
là-haut, tu n'auras qu'un pas à faire. Pramolf.-le-moj, 
dis! 

— Oui, cher pÔre, 

— Dis encore. 

— Ouï, mon bon père. 

— Tais-toi, je te le ferais dire cent fois si e m'écou- 
tais. Dîuons, 

La soirée tout entière fut employée en enfantillages, et 
le père Ooriot no se montra pas le moins fou des trois, 
n se couchait aux pieds de sa fille pour les baiser; il la 
regardait longtemps dans les yeux ; il frottait sa tète 
contre sa robe; enfin il faisait des folies comme en 
rait fait l'amant le plus jeune et le plus tendre. 

Voyez-vousî dit Delphine à Eugène, quand mos 
est avec nous, il faut être tout à lui. Ce sera pour-- 
bien gênant quelquefois. 
Kugîfne, qui s'était senti déjà plusieurs fois des mon- 
'vements do jalousie, ne pouvait pas blêmer ce mol, qoi 
renfermait le principe de toutes les ingratitudes. 

— Et quand l'apparlement sera-t-il finit dit 
en regardant autour de ta chambre. II faudra doncnous 
qnilli>i ce soir? 

— Oui, mais demain vous viendrez dtner avec DiDit 
dit-elle d'un air fin. Demain est un jour d'Ilaliens. 

— J'irai au parterre, moi, dit le père Goriot. 

Il était minuil. La voilure de madame de Nucin^n a^ 
tendait. Le père Goriot et l'étudiant retournèrent A la 
Maison Vauquer en s'entretenant de Delphine avec un 
croissant enthousiasme qui produisit un curieux combat 
d'expressions enlre ces deux violentes passions. 
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ne poovnii pas aedisaimulerquo l'amour du frfrp, qu'un- 
cuu inlérôl personnel n'entachail, écrasait le siei; puraa 
persistaoce et par son étendue. L'idole était toujours 
pure «t belle pour le père, et son adoralioa s'accroissait 
de tout le passé comme de l'avenir. Ils trouvèrent ma- 
dame Vauquer seule au coin de son poêle, entre Sylvie 
et Christophe. La vieille tiôtesse était \k comme Ma- 
rins sur les ruines de Carthage. Elle attendait les deux 
seuls pensionnaires qui lui restassent, en se désolant 
avec Sjlvie. Quoique lord Byron ait prêté d'assez belles 
lamentatiots au Tasse, elles sont bien loin de la pro- 
fonde vérité de celles qui échappaient à madame Vau- 
(juer. 

— Il n'y aura donc que trois lasses do café & faire de- 
main matin, Sylvie, Hein ! ma maison déserte, n'est-ce 
pas à fendre le cœur? Qu'est-ce que la vie sans mes 
pensionnaires? Rien du tout. Voilà ma maison démeu- 
h\ée de ses hommes. La vie est dans les meubles. Qu'ai-je 
fait au ciel pour m'fitro atlicô tous ces désastres? Nos 
provisions de haricots et de vK)mmes de terre sont faites 
pour vingt personnes. La police chez moi 1 Nous allons 
donc ne manger que des pommes de terre I Je renverrai 
donc Christophe 1 

Le Savoyard, qui dormait, se réveilla soudain ot dit : 

— Madame ? 

— Pauvre garçon l c'est comme un dogue, dit Sjl- 

— Une saison morte, chacun s'est casé. D'oh me tom- 
bcra-t-il des peosionnt^esï J'en perdrai la tfito. El et'tle 
sibylle de Michonneau qui m'enlève Poiret! Qu'est-ce 
qu'elle lui faisait donc pour s'être attaché cet homme- 
là, qui la suit comme un touiou ? 

— Aiil damol tlt Sylvie eu hochatitlalêle, cesvioillea 
' ûlles, ça connaît les rubriques. 
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Cn pnnvTP monsinur Vautrin dont ils ont ftiit tjT\ 
fhrçat, reprit 1» veuve, ph biwi I Sylvjp. c'pst ploi iort 
qu" moi.jfUfllecwHspiMPncorp. UnhoFimpgnicoinmfc 
ç«, qui pr^nnlt du florin pour quinze frsnu par moifi, 
et qui payait rubÎR sur l'ongle I 

— Et qui était géntiTewt I dit Cbrintophe. 

— Il y a erreur, dit Sylrie. 

— Hnin non, il a avoué Ini-mAme, reprit madaiM 
Tauqurr. Bt dire qun touW ws cboti-s-lh sont arrivées 
chez moi, den» un quartier ob il nn paN«> pa.s tin chat ! 
Foi d'honnPte femme, je rôve. Car voi»-lo. noua avons 
vu Iflui* XVI avoir son accident, nous avons vu tomber 
l'empereur, nous l'avons vu revenir et retomber, tout 
cela c'était dans l'ordre des choses poviibles; tandis qu'il 
n'y n point de cbanceg contre les pennions bourfreoite 
on peut se passer de roi, main il faut toujours qu'on 
mnn^p; et quand une honnfite fimme, née àti ConQauF, 
donne à dtoer avec toutea bonnes chosea, mais ii mtAv* 
que In fin du monde n'arrive... Maia, c'est ça, e'nst laÛl 
du monde. 

— Et pen^nr que mademoi.'mlle Michonneao, qui tous 
fait tout (v tort, va recevoir, h ce qu'on dit. mille éi 
de rente, fi'écria Sylvie. 

— No m'en parle pas, ce n'est qu'une wélér«ts! dit 
madame Vanqiier. Elle va chez la Bunesud, par-de»- 
wis le marché ! Mais elle est capable dfi tout, nlln a dO 
ftiire des hirreurc, elle a tué, volé dans son temps. 
Elle devait aller au bagne è la place de ce pauvre cher 
homme... 

En c*> moment Euft^e et le p^re Goriot sont^rral. 

— Ah I voilà mes deux fldMrs, dit la veuve eu soupi- 
rant. 

I^a deiiï fidèles, qui n'avaient qu'un fort léger wjore- 
;ir des dà^astres do la pension liourKooIso, annoncèmil 
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la Ch8(iï'^é(>-d*Aiilin. 

— Ah ! Sylvie ! dil la vpuve, voilà mon dprnipr atout. 
Vous m'avez dooné le coup de la mort, messipursl ra 
m'a frappée dans l'estoniec. J'ai une barre Ift. Voilà nue 
journée qui me met dix ans de plus sur la tôle. Je de- 
vifinflrai folle, ma parole d'honneur I Que faire des hari- 
cots? Ali bicnl si je suis wule ici, tu t'en iras demain, 
Chrislophe, Adiou. messieurs, bonne nuit. 

— Qu'a-t-elle donc ? demanda Eng^e h Sylvie. 

— Dame 1 voil?i tout le monde parti par suite des af- 
raîres. Ça lui a troubli^ la teie. Allonit. je l'entende qui 
pleure. Ça lui fera du bien de ehigner. Vorlô la premi&pe 
fois qu'elle se vide les yeux depuis que Je suis ft aon ser- 
vice. 

Le lendemain, madame Vauquer s'était, suivant son 
expression, raiionnée. Si elle parut affligée comme une 
femme qui avait perdu tous ses pensionnaires, et dont ta 
Tio était bouleversée, elle avait loute sa tète, et montra 
ce qu'était la vraie douleur, une douleur profonde, la 
douleur ca^-iée par l'irltSrÇt froissô, par les liabtludes 
rompues. Certes, le regard qu'un amant jetlc sur les 
lieax habitas par sa maîtresse, en les quilant, n'est pas 
plus triste que n- le fut celui de med.ime Vaiiquer sur 
M table vido, Eog&ne la eonsoln en lui diranl que Binn- 
chon. don! l'inlernat finissait dans quelques jours, vien- 
drait sans doute le remplaeer ; que l'employé du Muséum 
avait souvent manifesté le désir d'à voir l'appartement de 
madame Couture, et que dans peu de jours elle aurait 
remonté sdd personnel. 

— Dipi: vous entf^nde, mon cher monsieur I mais Iti 
malheur est ici. Avant di:ï jo''", 1=» mort y viendra, vous 
verrez, lui dil-elle(»n Jetant un re^^^fd lu^bresm-la wiUe 
* maiiRrr, Qui prend ra-t-o!le T 
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— Il Tait bon déDiénager, dit lout bas Eugène au pïirs 
Goriot. 

— Hadnme, dit Sylvie en accourant effarée, voici troîa 
jours que '^v n'ai vu Mistigria. 

— Âh bien 1 si mon chat est mort, s'il nous a quittés 
Je... 

La pauvre veuvo n'acheva pas, elle joignit les maiiv 
fit se renversa sur le dos de son tauleuil accablôe par ci 
terrible pronostic. 

Vers midi , heure à laquelle les fadeurs arrivaien 
dans le quartier du Panthéon, Eugène rei;ii une lotln 
élégamment enveloppée, cachetée aux armes de Beaui 
séant. Elle contenait une invitation adressée 4 monsieol 
et à madame de Nucingen pour le grand bal annoncé 
depuis un mois, et qui devait avoir lieu chez la vicom- 
tesse. Â cette invitation était joint un petit mot pod 



« J'ai pensé, monsieur, que vous tous chargeriezan 
plaisir d'ôlre l'interprète de mos sentiments auprès d 
madame de Nucingen; je vous envoie l'invitation que 
TOUS m'avez demandée, et serai charmée de faire la o 
naissance de la sœur de madame de ResUiud. Amener- 
moi donc cetta jolie personne, et faites en sorte qu'ells 
ne prenne pas toute votre affection, vous m'en derei 
beaucoup en retour de celle que je vous porta. 

B Vicomtesse de Bbahsbant. » 
- Mais, se dit Eugène en relisant ce billet, madamo 
z clairement qu'elle ne veut 
du baron de Nucingen. 11 alla promptement chez Del- 
phine, heureuxd'avoir à lui procurer une joie dont il 
cevraiV sans doute le prix. Madame de Nucin^a ë 
L au bain. Rustignac attendit dans le boudwr, en butifl 
1 Impatiences naturelles à uoje.une homme ardent et ' 
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de preudre possession d'ano luattresso, l'objet do deux 
ans de désirs. C'e^it des émotions qui no se reiicuiitrciit 
pas deux fois dans la vie des jeunes ^us. La premion» 
lemme Téelleineut femme à laquelle s'attache un honmits 
c'est-à-dire celle qui se présente à ^ui dans la splendeur 
des accompagnementsquo veut la société parisienne,collo- 
là n*a jamais de rivale. L'amour à Paris ne resseniblo en 
rien aux autres amours. Ni les hommes ni les femiucs 
n'y sont dupes des montres pavoisées de lieux commuu.s 
que chacun étale par décence sur ses adectious soi-di- 
sant désintéressées. En ce pays, une femme ne doit [lai 
satisfaire seulement le cœur et les sens, elle sait purfai* 
tement qu'elle a de plus grandes obligations à remplir 
envers les mille vanités dont se compose la vie. Là sur-^^ 
tout l'amour est essentiellement vantard, elfrouté, gas- 
pilleur, charlatan et fastueux. Si toutes les femnjes de la 
cour de Louis XIV ont envié à mademoi^Ule de La VaN 
Uëre l'entraînement db la passion qui (il oublier à co 
grand prince que ses manchettes coûtaient chacune milio 
écus quand il les déchira pour faciliter au duc de Verman- 
dois son entrée sur la scène du monde, que peut-on de- 
mander au reste de l'humanité ? Soyez jeunes, riches et 
titréSi soyez mieux encore si vous pouvez; plus vous ap- 
porterez de grains d'encens à brûler devant l'dole» plus 
elle vous sera favorable, si toutefois vous avez une idole. 
L'amour est une religion, et son cuite doit coûter plus 
cher que celui de toutes les autres religions ; il passe 
promptement, et passe en gamin qui tient à marquer son 
passage par des deva&la lions. Le luxe du sentiment est la 
poésie des greniers; L.ans cette richesse, qu'y devien- 
drait Tamour? S'il «;st des exœptions h ces lois diucu- 
fliennea ùu code parisien, elles se rencontrenl duiis la 
solitude, chez les âmes qui ne se sont ('Oiut laissé enli al- 
ner par les doctrines sociales, qui vivent pics de quelque 
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source aui oauT claires, fugitives, mais ÎDWS'anl 
fldèlps h leurs ombrages verte, heureuses d'écouler le tan- 
gage de l'iuSni, écrit pour elles en toutes chososet qu'elles 
retrouvent en elles-mfBiRs. attendent patiepament leurs 
ailes en plaignant ceux de la terre. Mais Eastignac, 
hiable à la plupart des jeunes gens, qui, par avance, ont 
goûté les grandeurs, voulait se présenter tout armé dans. 
la lice du monde; il en avait épousé la Sèvre, el sentait 
peut-fitre la force de le dominer, mais sans connaître ni' 
les moyens ni le but de cette ambition. A défaut d'un 
amour pur et sacré, qui remplit la vie, cette soif du pou- 
voir peut devenir une belle chose ; il sufflt de dépouiller 
tout intérêt personnel et de se proposer la grandeur 
d'un pays pour objet. Mais l'étudiant n'était pas encoro 
arrivé au point oti l'homme peut contempler le cours é 
la vie et la juger. Jusqu'alors il n'avait pas môme com- 
plètement secoué le charme des fraîches et suaves idées 
qui enveloppent comme d'un feuillage la jeunesse dea 
enfants élevés en province. Il avait continuellement hé- 
sité à franchir le Rubicon parisien. Malgré ses ardenteï 
curiosités, il avait toujours conservé quelques arrîèrfr- 
pensées de la vie heureuse que mène le vrai gentilhomme 
de son château, Néanmoins ses derniers scrupulesavaient 
disparu la veille, quand il s'était vu dans son apparte- 
ment. En jouissant des avantages matériels de la for- 
tune, comme il jouissait depuis longtemps des avantages 
moraux que donne la naissance, il avait dépouillé sa 
peau d'homme de province, el s'était doucement élabU 
dans une position d'ofi il découvrait un bel avenir. Aussi, 
en attendant Delphine mollement assis dans ce joli bou- 
doir qui devenait un peu le sien, se voyait-il dé}6 st'toiH 
du Rastigoac venu l'année dernière é faris, -qu' 
lorgnant psr un offet d'optique morale, i 
s'Use ressemblait m ce moment h hui-m^e. 
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- Madami? («si dans sa chambre, vint lui dire Thiârëfvi 
qui le fil tressaillir. 

Il trouva Dpl(ihine étendue sur sa causeuse, bu coin dr: 
feu, fraîche, reposée. A la voir ainsi étalée sur des iloi- 
de mousseline, il élail impossible de ne pas la compare: 
h ces belles planUts de l'Inde dont le fruit vient dans |.i 
Qeur. 

Kh bien I nous voilé, dit-eile avec émotion, 

— Devinez ce que je vous apporte, dit Eugène en s'hm 

'ant près d'elle et lui prenant le bras pour lui baiser U: 

Jn. 

Madame de Nucrn^n fit un mouvement de joie en li- 
sant l'invilation. Elle tourna sur Eugène ses yeux mouil- 
lés, et lui jeta ses bras au cou pour l'attirer à elle dati- 
on délire de satisfaction vaniteuse. 

— El c'est vous (loi, lui dit-elle à l'oreille ; mais Thi^- 
rèse est dans mon cabinet de toilette, soyons prudents I» 
vous h (jui je dois ce bonheur? Oui, j'ose appeler cela 0:1 
bonheur. Obtenu par vous, n'est-ce pas plus qu'un 
triomphe d'amour-ptoprc 1 Personne ne m'a voulu pré- 
senter dans ce monde. Vous me trouverez peut-être en 
ce moment petite, frivole, légère comme une Parisienne; 
mais pensez, mon ami, que je suis prête h tout vous sa- - 
crifler, ei que, si je souhîi'^ plus ardemment que jamn:.; 
d'aller dans le faubourg Saint-Germain, c'est que vou» 
y Btes. 

— Ne pensGZ-vous pas, dit Eugène, que madame de 
Beauséanl a l'air do nous dire qu'elle ne compte pas voii 

^■to baroQ de Nucingcn h son balT 
^H^-Uais oui, dit la baronne en rendant la huître h Eu- 
^^^pe Ces temmes-lâont legéniederimportit^eoce. Mai£ 
^^Knporte, j'irai. Ma sœur doit s'y trouvi^r, je sais qu'elle 
^^■épare une toilette délicieuse. Eugène , reprit-elle i vois 
^^b.iKe, elle y va pour dissiper d'affreux sou9»iQ"ts9,.'*la\^=i 
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ne MTes pas les bruits qui courunt i.ac eUal Nuciugen 
ÉBt venu me dire ce matin qu'oa ea pai'liUt hier au 
Cerde saoE se gêner, A quoi tient, mou Dieul iliouneur 
des femme» et des familles I Je me suis seotie^ttaquée, 
blessée dans ma pauvre sœur. Selou certaineu pefsoo- 
Des, mousteur de Trailles aurait souscrit des lettres de 
cliuiigii inuulaut h wnt mille friincs, presque toutea 
échues, et pour lesquelles il allait être poursuivi. Dans 
oeUeeitrémité, ma MBuraurait vendu ses diamanttid un 
Juifi ces beaux diamants que vous avei pu lui voir, et 
qui viennent de madame de Bestaud la irière. Enfin, de- 
puis deux jours, il n'est question que de c»la, Je conçois 
alors qu'AnasUtsie se fasse faire une robe lamûe, ut 
veuille allirar sur elle tous les regards chez madame de 
Beausêant, en y puraissant d.ins tout son éclat et a 
ses diamants. Hais je nu veux pa^ ôlio au-dessous d'elle. 
Elle a toujours cherché A m'écraser, elle n'a jamais 61 
bonne pour moi, qui lui rendais tant de services, qui 
avais toujours de l'argimt pour elle quand elle n'en avait 
pas. Mais laissons le monde, aujourd'hui je veux fitre 
toute tieureuse. 

Bastignec était encore à une heure du matin chez ma- 

smu do NucingHn, qui, en lui prodiguant l'adieu des 
amants cet adieu ploin de joies & venir, lui dit avec noo 
pxpr'tssion de mélancolie : — Je ^uis si peureuse, si su- 
perstitieuse, donnez à mes prussentiments le nom qu'il 
vous plaira, que je tremble de payer mon boubour par 
quelque affreuse catastrophe. 

— Enfant, dit Eugène. 

— Ahl c'est moi qui suis l'enfant ce soir, dit^llt* en riant. 

Eugène revint è la Maison Viiuquer avec la certitude 
de la quitter le lendemain; il s'abandonna donc pendant 
la route b c/m jolis rêves que font tous les jsunee gaiu 
gmiid ils ont encore sur les lèvres le goût du boahcui. 
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^T— Eb bien? dit lo p&rc Goriot guncd Bei^tignac l'ansa 
(ipvant lui. 

— Eb bip»: Té^jondit Kiiçène, je tous dirai tout domain. 

— Tout, n'psl-ce jibs ? cria le bonhommp. Couchez-Toua. 
Nous allons commeneer demain notre vie heureuse. 

Le londeiTiflin, Goriot et Rastiçnac n'attendaient plus 
que le bon vouloir d'un commissionnaire pour partir de 
la pension bourgeois, quand vers midi le bruit d'un 
équipage qui s'arrdlail précisément h la porte de la Mai- 
son Tauquerretcntildans la rue NeuTe-Sainte-Oeneriève. 
Madame de Nucingeu descendit de sa voilure, demanda 
si son père était encore à la pension. Sur la réponae 
affirmative de Sylvie, dlo monta lestement l'escalier. 
Eugène se trouvait chez lui uans <)ue son voisin le sût. Il 
avait, en déji^unanl, prié le (lère Goriot d'emporter ses 
effet», en lui disant qu'ils so lotTouverateut h quatre 
heures rue d'Artois. Mai)), pendant que le bonbomme 
avait été chercher des porteurs, Eugène, ayant promp- 
temeul répondu à l'appel de l'é«ole, était revenu sans 
que personne l'eût aperçu, pour complEr avec madamfl 
Vauquer, ne voulant pas laisser cette cbar^ à Goriot, 
qui, dans son hnatisme, aurai! sans douto pajé pour 
lui. L'hfttesse ^aît sortie. Eugène remonta cbei lui pour 
voir s'il n'y oubliait rien, el s'applaudit d'avoir eu cette 
pensée en voyant dans le tiroir de sa table l'acoeptatioa 
en blanc souscrite h Vautrin, qu'il avait iosouciamment 
Jetée là le jour où il l'avait acquillde. IS'ayant pas de fïD, 
il allait 1» dikhirer en petits morceaux quand, en recon- 
naissant la voix de Delphine, il ne voulut faire aucun 
bruit, et s'arr^ pour l'entendre, »a pensant qu'elle an 
devait avoir aucun secret pour lui. Puis, dès les premiers 
mots, il trouva la conversation entre te père et la fille 
trop inléressante pour ne pas l'écouKr. 

— Ab I mon père, dit-elle, plaise au ciel qua "(otu vi«;i 
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^^Eu l'idëa de demander compta de ma l'orlune assez à 
I lomps pour que je no sois pas ruinéel Pm's-jo parlerî 

— Oui, la maison est vide, dit le père Goript d'une yoix 
i^ltéTée. 

— Qu'avez-vous donc, mon pèreî demanda oiadame 
de Nucingen. 

— Tu viens, répondit le vieillard, de me donner un 
coup de hache sur la ièle. Dieu te pardonne, mon en- 
fant I Tu ne sais pas combien je t'aime ; si tu l'avais su, 
lu ne m'aurais pas dit brusquement de semblables choses, 
surtout si rien n'est désespéré. Qu'est-il donc arrivé de 
si pressant pour que tu sois venue me chercher ici quand 
dans quelques instants nous allions 6tre rue d'Artois? 

— Eh ! mon père, est-on maître de son premier mou- 
vement dans une catastrophe? Je suis follel Votre avoué 
nous a fait découvrir un peu plus tôt le malheur qui sans 
doute éclatera plus tard. Votre vieille expérience com- 
merciale va nous devenir nécessaire, et je suis accourue 
vous chercher comme on s'accroche à une branche quand 
on se noie. Lorsque monsieur Dervil le a vuNucingen lui 
opposer mille chicanes, il l'a menacé d'un procès en lai 
ijisant que l'autorisation du président du tribunal serait 
promptement obtenue. Nucingen eskrenu ce matin chez 
moi pour medemander si je voulaissa ruine et la mienne. 
Je lui ai répondu que je ne me connaissais à rien de tout 
cela, que j'avais une fortune, que je devais être es pos- 
session de ma fortune, et que tout ce qui avait rapport 
à ce démfilé regardait mon avoué, que j'étais de la der- 
nière ignorance et dans l'impossibilité de rien entendre 
4 ce sujet. N'était-ce pas ce que vous m'aviez recom- 
mandé do dire? 

— Bien, répondit le père Goriot. 

— Eh bien , reprit Delphine, il m'a mise au Ait âfl' 
tes affaires. L a jeté tousses capitaux et les oiiwis da&s 
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4es enlreprises à peine comaienctios, et pour lesquelles 
il a fallu metlre de grandes sommes en dehors. Si je le 
forçais à «ne représenter ma dot, il serait oblige de dé- 
poser son bilan ; tandis que, sf je veux attendre un an, il 
s'engage sur l'booneur à me rendre une fortune double 
ou triple de la mieone en plaçant mes capitaux dans des 
opérations territoriales à la ûr desquelle.s je serai maî- 
tresse de tous les biens. Moq cbor père, il était sincère, 
il m'a effrayée. Il m'a demandé pardon de sa conduite, 
jii m'a rendu ma liberté, m'a permis de me conduire h 
ma guise, h la condition de le laisser entièrement maître 
de gérer les affaires sous mon nom. It m'a promis, pour 
ma prouver sa bonne foi, d'appeler monsieur Derville 
toutes les fois que je le voudrais pour juger si les actes 
rn vertu desquels il m'instituerait propriétaire seraient 
convenablement rédigés. EnÛa il s'est remis entre mes 
mains pieds et poings liés. Il demande encore pendant 
deux ans la conduite de la maison, et il m'a suppliée de 
ne rien dépenser pour moi de plus qu'il ne m'accorde. Il 
m'a prouvé que tout ce qu'il pouvait faire était de con- 
SL-rver les apparences, qu'il avait renTOjé sa danseuse, 
et qu'il allait être contraint à la plus stricte mais à la plus 
sourde économie, afin d'atteindre au trrme de ses spi^cu- 
lalions saos altérer son crédit. Je l'ai in aime né, j'ai tout 
mis en doute afin de le pousser à bout et d'en apprendre 
davantage : il m'a montré ses livres, eaân il a pli-uré. Jo 
n'ai jamais ru d'homme en pareil état- Il avait perdu la 
léte, il parlait de se tuer, U délirait. Il m'a fait pitié. 

— Et lu crois h ces sornettes? s'éc/ia le père Goriot. 
C'est un comédien I J'ai rencontré des Allemands en af- 
faires : ces gens-là sont presque loua de bonne foi, pleins 
de candeur; mais quand, sous leur air de franchise et 
d« bonhomie, ils se mettent à âtre malins et charlatans, 
ils le sont alors plus que les autres. Ton mari l'abuse. IL 
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^B 6f ffni BKtT& de près, il rsit h mort, il veut rcetcr plm 

^B m:iIiro sous ton nom qu'il ne l'est eous le stcn. Il ra pro- 

^H (Ik'r dn MtP circODf^DC? pour se meUrs k f'abri des 

^K ctiances de son commerce. Il est aussi fio que ppr&feî 

^B c'i'sl un mauvais gars. Won, non, je ne m'en irai pas en 

^Ê r^rp-LachRisB en lais^Dt mes dites dôiioéis de (otri. Je 

^P inf connais encore tin peu bui affaires, n a, dit-H , en- 

■^ pajjé BPS fonds dans les entreprises, eti bien! ses inléreis 

s-(tTitreprésenl6s par des vaifturs, par des reconnaissances, 

|inr des traités ! qu^l les montre et liquide atec t<H. 

Nous iSioisirons les meilteures spéculations, nous «i 

courrons les chances, et nous aurons les Mires recognill (S 

en notre nom if^. Delphine Goriot, ëptnue sépaTée qvanmvx 

biens du baron de Nunngen. Mais nous prend-il pour des 

k imbéciles, celui-làT ■Groit^l que je puisse sapporler pen- 
dant deuT jours l'idée de te laisser sans forlnne, mim 
pain? Je ne la supporterais pas un jonr, pas une nutt, 
pas deux heures! Si cette idée ^tiait Traie, je n'y 8im^ 
vrais pas. Eh quoi! j'aurai travaillé pendant quarante «m 
de ma vie. J'aurai porté des sacs sur mon dos, j'aurai 
sué des averses, jo me serai privé pendant toute ma vie 
pour voua, mes anges, qui me rendiez tout travail, tout 
fardeau léger; el aujourd'hui ma fbrlnne, ma vie s'en 
iraient en fumée! Ceci me fiTail mourir enragé. PartoBt 
ce qu'il y a de plus sacré sur terre et aoi ciiïl, nous allrau 
K tirer ça an clair, vérifler les livres, la caisse, les 
^L prises! Je ne dors pas, je ne me couche pas, je Démange 
^P pas, qu'il ne me soit prouvé que ta fortune «1 là tort 
enli^re. Dien merci, tu es séparée de biens; tu auras 
maîlre DerviJle pour avoué, un honnête homme heu- 
rcnsomenl. ïour de Dieu ! tu g^arderas Ion bon pctH n* 
lion, tes cinquante mille livres de rentes, ju.squ'à te fin 
de tes jours, on je fais un tapage dans Paris, ah! ahl 
Biais je m'adresserais aux clkambres si les tribunaux nous 
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imaient. To savoir traiii]uitle et faeurcuae du cdl6 do 
rargenl, mais cette pensée aH^eait tous mes maux et 
cahnaH mes diagrins. L'argent, c'est la vie. HoLDaie 
fait touv. Que nous diante-t-il donc, cette gross» soudie 
tfAisociiml Delphine, ne Tais pas vub coucoasion d'un 
ijuart de Itard è cette ^osse b^lo, qui t'a mise h la chaîne 
et l'a rendue malhi^uTeuse. B'il a besoin de loi, nous le 
tricoterom ferme, el nous le ferons marcher droit. Mon 
Dipu, j'ai la Ifilo en feu, j'ai dans le Ciflno quelque clioso 
(jui me tffûle. Ma Delpliine sur la paille ! Oh ! ma Fiflue» 
toil Sapristi! où sommes (fan Isî Allons partons, je veux 
aller tout voir, les liiTes, les affaires, ta caisse, la cor- 
resjtondance, èi l'instant. Je ne serai calme que quand il 
ino swa prouvé que la fortune ne court plus de risques, 
et que jo la verrai de mes yeui. 

— Won (1»r pèrel allei-y prudemment. Si vous met- 
tiez la moindre Tolléttâ de veugeanee en celle aflMre, et 
si vous montriez des intentions trop hostiles, je serais 
perdue. 11 vous connall, il a trouvé tout naturel que, sous 
i-olro inspiration, je mlnquiélasso de ma fortune; mais, 
je vous le jure, il lalieul en ses mains, et a voulu la te- 
nir. Il est homme h s'enfuir avec tous les capitaux, et 
nous laisser là, le scélérat I II sait bien que je Me désbo- 
uorerai pas moi-même le nom que je porte en le pour- 

ivanl. 11 est à la l'ws fort el faible. J'ai bi.nji tout esa- 
'. Si nous le poussons h bout,je suis ruinée. 
Mais c'est donc un fripon? 

— Eh bien, oui, mon père, dit-elle en se jetant sur une 
en pleurant. Je ne voulais pas vous l'avuuer pour 

vojs épargner le cbagrin do m'avoir mariûe à un 

liommii de celle ospoce-Iàl Mœurs aecrèles et consdenoe, 

^^Snia et le corps, tout en lui s'accorde! tfe-st elIVoyable: 

<4e bais ut le méprise. Oui, je ne puis plus estimer ce 

Nucingen après tout eu qu'il m'a dit. Un homme oa.- 
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pable de se jeter dans les combinaisons commerciales 
dont il m'a parlé n'a pas la moindre délicatesse, et mes 
crainiea Tiennent de ce que j'ai tu parfaitement dans son 
fimp, H m'a nettement propose, lu;, mon mari, la (Jbprté, 
TOUS savez ce que cela signifie? si jo voulais être en cas 
da malbeur, un instrument entre ses mains, enfin si js 
voulais lui servir de prète-nom. 

— Mais les lois sont là ! mais il j a une place de Grfere 
pour les gendres de cette espèce-là ! s'écria le père Go- 
riot; mais je le guillotinerais moi-même s'il n'y avait 
pas de bourreau. 

— Non, mon p&re, il n'y a pas de lois contre lui. 
Écoutez en deux mots son langage, dégagé des circon- 
locutions dont il l'enveloppait : e Ou tout est perdu, vous 
n'avez pas un liard, vous êtes ruinée; car je ne saurais 
choisir pour complice une autre personne que vous, ou 
vous me laisserez conduire à bien mes entreprises, d Est- 
le clair? Il tient encore à moi. Ma probité de femme le 
rassure ; il sait que je lui laisserai sa fortune, et me conr 
tenterai de la mienne. C'est une association improbe et 
voleuse à laquelle je dois consentir sous peine d'être 
ruinée. Il m'achète ma conscience et la paye en me lais- 
sant être à mon aise la femme d'Eugène. « Je te permets 
de commettre des fautes, laisse-moi faire des crimes en 
ruinant de pauvres gens I > Ce langage est-il encore assez 
clair? Savez-vous ce qu'il nomme faire des opérationsT 
Il achète des terrains nus sous son nom, puis il y fait 
bStir des maisons par des hommes de paille. Ces hommes 
concluent les marchés pour les OStisses avec tous les en- 
treprenftur, qu'ils payent en effets à longs termes, et con- 
sentent, moyennant une légère somme, à douser quit- 
tance ft mon mari, qui est alors possesseur des maisons 
tandis que ces hommes s'acquittent avec les entrepre- 
neurs dupés en faisant faillite. Le nom de la maison 
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de Nucingen a servi à éblouir les ^auTres constructeurs. 
J'ai compris cnla. J'ai compris aussi que, pour prouver,, 
PD cas de besoin, le payement de sommes énormes, 
Nudngen a envoyé des valeurs considérables à Amster- 
dam, à Londres, à Naples, à Vienne. Comment les saisi- 
ricas-nousî 

Eugène entendit le son lourd des^^enoux du père Go- 
riot, qui tomba sans doute sur le carreau de sa chambre. 

— Mon Dieu, que t'ai-je faitî Ma Bile livrée à ce mi- 
sérable, il exigera tout d'elle s'il veut. Pardon, ma fille! 
cria le vieillard. 

— Oui, si je suis dans un abîme, il y a peut-être de 
votre faute, dit Delphine. Nous avons si peu do raison 
quand nous nous marions! Connaissons-nous le monde, 
les affaires, les hommes, les mœurs? Les pères devraient 
penser pour nous. Cher père, je ne vous reproche rien, 
pardonnez-moi ce mot. En ceci, la faute est toute h 
moi. Non, ne pleurez point, papa, dit-elle en baisant le 
front de son ptre. 

— Ne pleure pas non plus, ma petite Delphine. Donne 
tes yeux, que je les essuie en les baisant. Va ! je vais re- 
trouver ma calwche, et débrouiller l'écheveau d'alfaires 
que ton mari a môle. 

— Non, laissez-moi Taire; je saurai le manœuvrer. 11 
m'aime, eh bien, je me servirai de mon empire sur lui 
pour l'amener à me placer promptement quelques capi- 
taux en propriétés. Peut-être lui ferai-je racheter sou? 
mon nomNuciugen,enÂl5ace, il y tient. Seulement, ve* 
nez demain pour examiner ses livres, ses affaires. Mon 
sieur Derville ne sait rien de ce qui est eommerciai. Non, 
ne venez pas demain. Jo ne veux pas me tourner le sang. 
Le bal de maiieme de Beauséant a lieu après-demain, 
je veux me soigner pour y fitre belle, reposée, et faire 
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nour è moa cbur Eng^ml Allous Uuuc toû 
cbsinbrs. 

Eu ce moment uac voiluni s'airôlu dans ]a rue Neuve- 
Sainte-GooevJôvi), et l'an eotetiâit duns l'escalier [s roiz 
du mfidaruQiIâliusUtuii, qui disait h Sy\vii: — MQii pËre 
y osl-ilT Cetlo circoiislauce sauva beureusemenl Eugène, 
qui méditait déjà de se jeti-T sur sou lit et de feiudre d'j 
dormir. 

— Ah I mon p&ro, vous a-t-on parlé d'ÂnastasieT dit 
Delpliiite en tgcou paissant la voîjr de sa sœur. Il paraî- 
trait i^u'il lui arrivu aiissi de singulières clioses dans son 
ménage. 

— Quoi donc t dit le père Goriot : ce serait donc ma 
flu?Ma pauvre lèlG ne tiendra pas hua doublu malheur. 

— Bonjour, mon [lère, dit la comtesse en enlraut. Ah ! 
te voilé, Delphine. 

Madame de Ile-slaud parut enibarrassiîiï de renoontrer 
sa sœur. 

— Bonjour, Nasie, dit la baronne. Troiive^tu donc 
ma présence oïlraordinaireî Je vois mon père tous U 
jours , moi. 

— Depuis quand* 

■ — Si Ui y venais, tu le eauraîs. 

— No me taijujne pas, Delphine, dit la contesMi 
(fuue voix lamentai)!». Je suie bien inallietireuae, je| 
suis perdus, iuod pauvre pèrol oh] bien perdue, cette' 
.tiist 

— Qu'as-lu, Nasie, cria le [lère Goriot. Dis-nous UmU 
IHOH enfant. Elle pSIit. Delphine, allons, secours-la dane, 
sois bonne pour ulle, je l'aimerai encore mieux, «i je 
peui, loi! 

— Sla pauvre Nasie, dit madame de Nucingen ea 
seyant sa so^ur, parle. Tu vois eu nous les deux suula 

qui l'aimeront toujours assez pour te pordOB- 



y 



LE PERE /SORlOr 253 

ner tout. Vois-tu^ les affeclions de famille sont les plus 
sûres. Elle lui fit respirer des sels, et la comtesse revint 
à elle. 

— yen mourrai, dit le père Goriot. Voyons, reprit-il 
en remuant son feu de mottes, approehez-Toos toutes 
les deuXk J'ai froid« Qu'as-Ui> Nasie? dis rite, to me 
tttesu. 

^ Eh bien! dit \él pâttvre femme, mon mari sait tout. 
Figurez-vous, mon père, il y a quelque temps, vous sou- 
VeiiéX-VoUs do cette lettre de change de Maxime? Eh 
bien ! ce n*était pas là plremièi'e. J'en aVais déjà payé 
beâûcôiip. YerS le comtnencement de jativier, monsieur 
de TMIles iile pataissài^ h^en chagrin. Il ne me disait 
rien ; tûm^ il est si facile de Ure dans le cœur des gens 
qu'on ôiihé, dn rieti suffît : pdis il y a des pressenti- 
triénts. Enfin il était plus àiMànt, plus tendre que je ne 
Yéï jamais Vd, j'étais toujours plus heureuse. Pauvre 
Maxime! dàhs sa pensée, il die faisait ses adieux, ma-t-il 
dit J il voûteit se bïûler la cei'vellë. Enfin je l'ai tant tour- 
menté, tant supplié, je suis testée deux hedfes à k)s ge- 
noux. Il m'a dit qu'il devait cent mille francs ! Oh ! papa, 
cent milie francs I Je suis devenue toile. Vous ne les aviez 
pas, j'avais tout dévoré... 

— Kon, dit le père (Joriot, je n'aurais pas pu les faire, 
à moins d'aller les voler. Mais j'y aurais été , Nasie I 
j^îraî. 

A ce mot lugubrement jeté^ comme on son du râle d'un 
m ourant^ et qui accusaft l'agonie du sentiment paternel 
r4>duit à Vimpuissance, les deux sœurs firent une pause. 
Quel égoïsme serait resté froid à ce cri du desespoir qui, 
semblable è une pierre laucéo dan» un gouûre, en révé- 
l^ii la profondeur ? 

«M le les ai trouvés en disposant de ce qui ne m'a^H 
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parlenait pas, mun iiëre, dit la comlL'Ssa en fondant ca 
larmes. 

Delphine fut émue et pleura en mcltiint la tèle sur le 
cou de sa sœur. 

— Tout est donc vrai, lui dilrello. 
Anastasie tiaissa la tête, madame de Nucingen la saisit 

à plein corps, la baisa tendrement^ et l'appuyant sur soc 
cœur : — ici, tu seras toujours aimée sans êixa jugée, 
lui dit-elle. 

— Mes anges, dit Goriot d'une voix faible, pourquoi 
Tolre union est-elle due au malheur? 

— Pour sauver la vie de Maxime, enQn pour s 
tout mon bonheur, reprit la comtesse encouragée par 
ces témoignages d'une tendresse chaude et palpitante» 
j'ai porté chez cet usurier que vous connaissez, 
homme fabriqué par l'enfùr, que rien ne peut atten- 
drir, ce monsieur Gobseck, les diamants de famille a 
quels tient tant monsieur de Reslaud, les siens. Les 
miens, tout, je les ai vendus. Tuudns! com prenez- vousT 
il a été sauvé ! Mars , moi , je suis morte. Beslaud a 
tout su. 

— Par quiî comment? Que je le tue! cria le père- 
Goriot. 

— Hier, il m'a fait appeler dans sa chambre. J'y suia 
allée... a Anastasie, m'a-l-il dit d'une voix... <oh ! sa V' 
a suffi, j'ai tout deviné), où sont vos diamants ï u Chei 
moi. «Non, m'a-t-ildilen me regardant, ils sont It, su 
ma commode, n Et il m'a monlrë l'écrin qu'il avait ma- 
vert de son mouchoir, a Vous savez d'où ils viennent 7 ; 
m'a-t-il dit, je suis tombée à ses genoui... j'ai pleuré, 
je lui ai demandé de quelle mort il voulait me voir 
mourir. 

— Tu as dit tout cela 1 décria le père Goriot. Pat )s 
sacré nom de Dieu, cehri qui vous fera ma à llna o 
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IMJJt l'autre, tant quo je serai viviiut, pc'ul ùtro sQr quo 
je lo brdlerai à petit feu I Oui, je lo déchîqueterai 
comme... 

Le [jcre Goriot so toi. les mots eipiraient lians sa 
gorge. 

— Eufln, ma chère, il m'a demandé quelque chose 
de plus difbcile à l'aire que de mourir. Le ciel préserve 
toute femme d'entendre ce que j'ai entL'tnIu! 

— J'assassinerai cet homme, dit le père Goriot tran- 
quillement. Hais il n'a qu'une vie, et il m'en doit deui. 
EdIïd, quoi? reprit-il en regardant Anaslasie. 

— Eh hieo I dit In comtesse en continuant, après une 
pause, il m'a regardée : a Anaslasie, ma-t-il dit, j'ense- 
relis tout dans lo silence, nous resterons ensemble, noua 
avons des enfants. Je ne tuerai pas monsieur de Trailles, 
je pourrais le manquer, et pour m'en défaire autrement 
je pourrais me heurtef contre la justice humaine. Le 
tuer dans vos bras, ce serait déshonorer le* enfants. 
Mais pour ne. voir périr ni vos enfants, ni leur père, ni 
moi, je vous impose deux conditions. Hépondoz: Âi-je 
un enfant à moi 1 'J'ai dit oui. a Lequel? s a-t-il de- 
mandé. Ernest, notre alnê. o Bien, B-t-il dit. Mainte- 
nant, jurez-moi de m'obéir désormais sur un seul point.» 
J'ai juré, a Vous signerez la vente de vos biens quand jo 
vous le demanderai. > 

— Nu signe pas, cria le përi> Goriot. Nu signe jamais 
celai Ah lahl monsieur do Bestaud, vous ne savez pas 
ce que c'est que de rendre une femme heureuse, elle va 
chercher le bonheur là où il est, et vous la punissez (te 

tvotre niaise impuissance?... Je suis là, moi, halte là ! il 
me Irouvera dans sa route. Nasie, sois en repos. Ah ! ii 
tien! îi son héritier 1 bon, bon. Je lui empoignerai son 
fils, qui, sacré tonnerre, est mon petit-fils. Je puis tewa 
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P'ie voir, ce niormolï Je le mpls dans mon villngc, feu 
Bura; soin, sois bien tranquille. Je In feiaî capTtolw, 
moiislre-lô, en lui disant: aA nous deux! Si lu veux 
avoir ton fils, ronds k ma fille son bien, i>t laisse-h w 
conduire à sa guise. 

— Slon pÈre! 

— Oui, ton père! Ah ! je suis un vrai p^re. Que ee 
dr6te de grand sdiigHflur ne maltrailf- pas mes filles. Ton- 

e I je ne sais pas ce que j'ai dans les veines. Vy ai 
le saug du tigre, je voudrais dérorer ces deux hommes. 
mes enfants! voilà donc voire vie? Mais c'est 
mort.Que derieudrez-vous donc quand je ne serai plus là t 
Les pères devraient vivre aulant que leurs enranls. Mon 
Dieu, comme ton monde est mal arrangé I Et tu ns un 
lils, eependonl, â ce qu'on nous dit. Tu devrais nous 
empdrher de souffrir dans nos enrants. Mes chers an^es, 
quoi ! ce B'esl qu'à vos douleurs que je dois votre prë- 
seucel VoBs nome faites connaîlre que vos larmesT Eh 

kWen. oui, Ï&U3 m'aimez, \e le vois. Venez, venei vous 
plaîEklre ki 1 mon cœur esl grand, (I peut tout recevoir. 
Oui, ïons aurrz beau le percer, les lambeaux feront en- 
eure dis cœurs de père. Je voudrais prendre vos peines, 
mulfrir pour vous. Ah 1 quand vous ^tiez petites, vmis 
Mil s Ima hi-ur'use... 
— Nifus n'avons ru que ce temps-l& de bon, dit De)- 
phiue. Où suiit les monii'Uts ub nous dégringnlions du 
liuut des sjicsdans le grand greniej? 

— Mon père ! oe n'est pas tout, dit Ann^tasie fc IV 

»reille de Goriot qui [Il un bond. Les diamants n'ont pns 
é\é vendus ceut mille friiuc?. Maxime est poursuivi. Noue 
n'avuus plus que douze mille francs h payer, tl m'a 
promis d'i^Lre sage, de ne plus jou->r. fl ne me rrsto plus 
jo moi.de que son a muur, et je l'ai |>ayé Irop ebcr pfwr 
<bp pas mourir s'il m'échappait. Je lui ai lacrfflé Ibrliine, 
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Donneur, repos, eorauls. Oh I faites qu'au moins Maxime 
soit libre, honoré, qu'il puisse demeurer d8DS le monde 
où il saura se faire une position. Maintenant il ne me 
doit pas que le bonheur, nous afons des enfants qui 
seraient sans fortune. Tout sera perdu s'il est mis à 
Sainte- Pélagif. 

— Ja ne les ai pas.Nasie. Plus rien, plus rien ! C'est la 
fin du monde. Oh! le monde va crouler, c'est sûr. Ailtz- 

jvous-en, sauvez-vous avant ! Ah 1 j'ai encore mes bou- 
[cles d'argent, siï couverts, les premiers que j'aie eus dans 

ma vie. Enfin, je n'ai plus que douze cenia francs de 

lente viagère... 

— Qu'avpz-vous donc fait de vos rentes perpétuelles? 

— Je les ai vendues en me réservant ce petit bout de 
revenu pour mes besoins. Il me fallait douze mille francs 
pour arranger un appartement à FiQne. 

— Chez loi, Delphine ï dit madame de Restaud h sa 
sœur. 

— Oh t qu'est-ce que cela fait ! ropril le père Gorio^, 
les douze mille francs sont employés. 

— Je devine, dît la comtesse. Pour monsieur de Rasli- 
gnac. Ahl ma pauvre Delphine, arrôte-toi. Vois où j'en 
suis. 

— Ma chère, monsieur de liastignac est un jeune 
homme incapable de ruiner sa maîtresse. 

— Merci, Delphine. Dans la crise où je me trouve, 
j'attendais mieus de toi : mais lu ne m'as jamais aimée. 

— Si, elle t'aiiiie, Nasie, cria le père Goriol, elle me 
le disait tout à l'heure. Nous pariions de loi, elle rao 
soutenait que tu étais belle et qu'elle n'était que jolie, 
elle! 

— Ello '■ répéta la comtesse, elle est d'un beau froid 

. — Quand cela serait, dit Delphine en rougissant, com- 
ment l'es-lu comcorlée envers moi? Tu m'as reniée, tu 
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m'a» fait fermer ias portes de toules les maiwns oti je 
soubailaû aller, enûn, lu n'as jamais manqué la moimirs 
occuiiiOQ de me causer de la peine. Et moi, suiâ-je ve- 
nue, comme toi, soutirer à ce ^tauvre père, mille fraocg 
A mille francs, ^a fortune, et le réduire dam Vélat-oli il 
est T Voilà ton ouvrage, ma sœur. Hui, j'ai vu mou père 
tant que j'ai pu. je ue l'ai pas mis à la porte, et du suis 
pas venue lui lédier les mams quand j'avais tiesoiu de 
liu. Je ne savais pas seulement qu'il eût emploj'é as 
douze mille francs pour moi. J'ai de f ordre, moi ! tu le 
suis. D'ailleurs, quand papa m'a fait des cadeoux, je ne 
lésai jamais quêtes. 

— Tu étais plus beureu^ que moi : monsieur de Mar- 
say était rictie, tu en sais quelque cbose. Tu as toujours 
été vilaine comme l'or. Âdieu, je n'ai ni sœur, aL„ 

— Tais-toi, Kasiel cria le pète Goriot. 

— Il n'y a qu'une soaur comme toi qui puisse repéter 
ee que le monde ne croit plus, tu es un monstre, liii dit 
Delphine. 

— Mes enfants, mes enfants, taisez-vous, ou je nu tue 
devant vous. 

— Va, Nasie, je te pardonne, dit madame de Nucin- 
gMi en continuant, tu es malheureuse. Mais je suis mâH- 
leure que tu ne l'e.s. Me dire cela au moment où je me 
sentais capable de tout pour te secounr, tnôme d'entrer 
dans la cbambre do mon mari, ce que jti ne ferais ni 
pour moi ni pour... Ceci est di({Qe de tout ce que la aa 
cuuuuis de mal contre moi depuis neuf ans. 

— Mes enfants, mes enfants, embrassez- vous I dit l6 
pÈre- Xaua êtes deuï auges. 

— tioa, laissei-moi, cria la comlessa que Goriot avait 
pris« par le bras et qui secoua l'umbrassemeut de son 

i-i^u. iHiv ià Diuiiis de puie imui uiul tiue n'eu uunul 
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mon mari. Ne dirait-«u pas (ju'olle est limage de toute» . 
les venus I 

— J'aimu encore mieux passer pour devoir de fergeot 
h mousieuT de Marsay que d'avouer que monsieur da 
Traînes me coûte plus de deux ceui mille francs, répon- 
dit madame de Nuciiii^eu. 

— Delpbioel cria la comtesse en faisant un pas vers 
fiUe. 

— Je te dis la vérité quand tu me calomnies, répliqua 
froidement la Ijaronne, 

— Delphine I tu es une... 

Le pè»a Goriot s'élança, retint la comtesse et l'em- 
pAcba de parler en lui couvrant la bouclte avec sa 
main. 

— Uon Dieti! mon père, & quoi donc avez-vous (ou- 
cbé ce matin? lui dit Anastasie. 

— Eh bien , oui, j'ai tort, dit le pauvre père en s'es- 
sujant les mains à son pantalon, liais je ne savais pas 
qne vous viendriez, je déménage. 

Il élait heureui de s'Être attiré un reproche qui dè- 
toomait sur lui la colère de sa fille. 

— Ah 1 reprit-il en s'asseyant, vous m'avez fondu le 
cœur. Je me meurs, mes enfants I Le crine me Cuit In- 
térieurement comme s'il avait du feu. Soyci donc gen- 
tilles, aimez-vous bien I Vous me feriez mounr. Delptiinc, 
Nasie, al'ons, vous aviez raison, vous aviez tort toutf^s 
l»s deux. Voyons, Dedel, repnt-il en portant sur ta ba- 
ronne des yeux pleins de larmes, il M faut douze milld 
ftanes. cberchuns-les. Ne vous regardez pas comme ^ 
U se mit k genoux devant Delphme. — Ilemande-lul 
ysrdoB pour me l'aire plaisir, lui dit-il à foreittu, ellu 
Mlh plus malheureuse, voyous? 

— Ma pauvre Nosie, dit l>et|>hine À^\RKti.vJ»A «si 

[ la aauvaiia tl ïvtlf espiesaluu mi« ta ûuuii^'ax \isvv»*' 
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mail SU' le visago de son père, j'ai eu ton, cmhra! 

I — Ah! vous me ronltcz du baume sur le cœur, i 
le pèra Goriot Mai» où trouver douze mille francftf Si je 
me proposais comme remplaîam*" 

— Âh ! moD père ! dirent les deux filles en rentouranl, 
noD, non. 

— Dieu vous récompensera de c«ttn pensée, noire 
vie n'y sufflrait point! n'est-ce pas, Nasieî reprit Del- 
phine. 

— El puis. pauiTe père, ce serait une goutte d'eau, Qt 
observer la comles,se. 

— Mais on ne peut donc rien faire de son sangT cria 
le vieillard désespéré. Je me voue à celui qui te sauvera, 
Nasieî je tuerai un homme pour lui. Je Terai comme 
Vautrin, j'irai au bagne I je... Il s'arrêta comme s'il eût 
été Toudrofé. Plus rien! dit-il en s'arrachant les che- 
veux, ai je savais où aller pour voler ; mais il est enc<H« 
difflcile de trouver un vol à faire. Et puis il faudrait du 
monde et du temps pour prendre la Banque. Allons, je 
dois mourir, je n'ai plus qu'à mourir. Oui, je ne suis 
plus bon à rien, je ne suis plus pj-re! non. Elle me de- 
mande, elle a besoin! et moi, misérable, je n'ai rien. 
\h! tu t'es fait des rentes viagères, vieux scélérat, et tu 
avais dos QUesI Mais tu ne les aimes donc pas? Crève, 
crève comme un chien que tu es! Oui, je suis au-dessous 
d'un chien, un chien ne se conduirait pas ainsi! Ohlma 
eiel elle bout! 

— Mais, ^pa, crièrent les deux jeunes femmes qui 
l'entouraient pour l'empêcher de se frapper la tête contre 
es murs, soyez donc raisonnable. 

Il sanglotait. Eugène, épouvanté, prit la lettre de 
change souscrite â Vautrin, el dont le timbre comportait 
anepiua /orle somme; il eu corrigea le chillrei en Qt 
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^pe lettre de change régulière de douze mille Traocs à 
l'ordre de Goriot et entra. 

— Voici tout TOtre argent, madame, <lit-il enprésen- 
I tant le papier. Je dormais, votre conversation m'a ré- 
veillé, j'ai pu savoir ainsi ce que je devais h monsieur 
Goriot. En voici le tilre que vous pouve» négocierj je 
l'aequitUïral Qdèlement. 

La comtesse, immobile, tenait le papier. 

— Delphine, dit-elle polo et tremblante do colère, 
do Tureur, de rago, je te pardonnais tout, Dieu m'en 
esttâmoin, mais ceci ! Comment, monsieur était là, tu le 
savais ! tu as eu la petitesse de te venger en me laissant 
lui livrer mes secrets, ma vie, celle de mes enfants, ma 
honte, mon honneurl Va, tu ne m'es plus de rien, je te 
bais, je te ferai tout le mal possible, je... La colère lui 
coupa la parole, et son gosier se sécha. 

— Hais, c'est mon fils, notre enfant. Ion frère. Ion 
sauveur, criait le pèrti Goriot. Embrassez-lo donc, Nasie ' 
Tiens, moi je l'embrasse, reprit-il en serrant Eugène avec 
une sorte de fureur. Oh I mon enfantlje serai plus qu'un 
père pour toi, je veux Ctre une famille. Je voudrais 6lre 
Dieu, je te jetterais l'univers aux pieds. Mais, baise-le 
donc, Nasie ? oo u'est pas un homme, mais un auge, un 
véritable ange. 

— Lai.'sez-la, mon père, elle est folie en ce moment, 
dit Delphine. 

— Folle I folle! et loi, qu'es-tu ? demanda madame de 
Restaud. 

— Mes enfants, je meurs si vous continuez, crlu le 
vieillard en tombant sur son lit comme frappé par une 
balle. —Elles me tuent! se dil^tl, 

La comlasse regarda Eugène qui restait immobile, 
abasourdi par la violence de cette scène : — monsieur, . 
lui dit-elle en l'interrojfeaal du geste, Je la voii: >i.t. â.v^' 
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rppnrd, "wns fairp alt.Piilion h son père dont le gilet fut 
Tapii1<:'(a>'Ui défait par Di'lphine. 

— Madamp, je payerai el je me tatrai, répondit-il sans 
attendre la questioo. 

— Tu «9 tué DOtrp pftre, NasiR I dit Delphine ra mon- 
trant le vieillard émnoui h «a sœur, qui m sauva. 

— Je lui pardonne bien, dit le tionhomnip en ouvrant 
los yeux, SB situation e-st épouvantable et tournerait une 
meilleure tête. Consol" Nasie, sois douce pour elle, pro- 
nnet^Ie h ton pauvre père, qui se meurt, demanda-t-il 
h Delphine en lui pressant la main, 

— Mais qu'ater-vous ? dit-elle tout effrayée. 

— Rien, rien, répondit le père, ça s» passera. J'ai 
quelque chose qui me presse le front, une migraiae. 
Pauvre Nasie, quel avenir I 

En ce moment la comip.sie rentra, se jeta aux (^noux 
de son pi'^re : — Pardon I cria-t-elle. 

— Allons, dit le père Goriot, tu me fais encore plus de 
mal maintenant. 

— Monsieur, dit la comtesse h Rastipnac, les yeuic bai- 
(mes de larmes, la douleur m'a rendue injuste. Vous 
serez un frère ponrmoi Treprit-elle en lui tendant la main. 

— Nasie, lui dit Delphine en Is serrant, ma petite 
Nasie. oublions tout, 

— Non, dit-elle, je m'en souviendrai, moi [ 

— Mes anges, s'écria le père Goriot, vous m'enlevez 
le rideau que j'avais sur les yeux, votre voix me n- 
nime. Embrassei-vous donc encore. Eh bien ! Tfasie, 
celle lettre de change tn sauvera- t-elle î 

— Je l'espère. Ditea-donc, papa, voolez-vons y mettra 
votre signature? 

— Tiens, suis-je hAte, mfli, d'oublier ç» ! Mais je me 
mis trouvé mal, Nasie, ne m'en veux pas. Enroie-noi 
dH'O que tu es hors de peine. Non, jtrei. Mais non. Je 
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li pas. je D" puis plus voir ton mari, jn le tuerait 
Quant è dénaturer les biens, je serai l\. Va vile, 
mon onfaul, et fais que Ma:dine de'»iennp sage. 
Eugène était .slupêrail. 

— Cette pauvre Aoasiasie a loujotirs été riolflotci, dit 
madame de Nucingen, mais elle a bon weur. 

— Elle est revenue pour l'endos, dit Eugène à Toreille 
de Delphine. 

, — Vous CTOvez ? 

' — Je voudrais no pas le croire. Méfiez-vous d'elle, 
répondit-il en levant les veui comme pourconfiM h 
' Dieu des pensées qu'il n'osait exprimer. 

— Oui, elle a toujours été un peu comédienne, et 
mon pauvre pf^re se laisse prendre k ses mines. 

— Comment allez-vous, mon bon père Goriot? 60- 
mamla Rastignac au vieillard. 

— J'ai envie de dormir, répondit-il. 

Eu^ne aida Goriot h se coucher. Puis, quand le bon- 
homme se fut endormi en tenant la main de Delphine, 
sa flile .se retira. 

•— Ce soir aux Italipas, dit-elle à Eug&ne, et tu me 
diras comment il va. Demain, vons déménagerez, mon- 
sieur. Voyons votre chambre. Oh [quelle horreur! dil- 
ell" eu j entrant. Mais vous étiez plus mal que n'est mon 
père. Eu^ne, tu l'es bien conduit. Je vous aimerais da- 
vantage si c'était possible -, mais, mon enfant, si vous 
voulez faire fortune, il ne faut pas jeter comme ça des ]. 
douze mille francs par les l'enfitres. Le comte de Trailles 
est joueur. Ma sœur ne veut pas voir ça. H aurait été 
chercher ses douze mille francs là oîi il sait perdre ou 
gagner des monts d'or. 

Un (fémissement les fil revenir cheï Goriot, qu'ils troit- 
■Trftrent eu apparence endormi; mais quand les dMix 
~ lanls s'approchèrent, ils entendirent cesmota : — tilles 
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soDt pas heureuses I Qu'il dormit ou qu'il veiliat,rao- 
oent de celte phrase frappa si vivemenl le cœur d 
Btle, qu'elio s'approcha du grabat sur lequel gisait son 
père, et le baisa au Trout. Il ouvrit les yeux en disant 
— C'est Delphine I 

~ Eh biea I coimneat vas-tu ï demanda-t-elle, 

— Bien, dit-il. Ne sois pas inquiète, je vais sortir. 
\Uez, allez, mes enfants, soyez heureux. 

Eugène accompagna Delphine jusque chez elle ; mais, 
iiiijuieide l'état dans lequel il avait laissé Goriot, il re* 
fusa de dîner avec elle, et revint è la Maison Vauquer. Il 
trouva le père Goriot debout et prêt è s'attabler. Biau- 
chon s'était mis de manière à bien examiner la figura 
du vermicellier. Quand il lui vit prendre son pain et la 
sentir pour juger de la farine avec laquelle il était fait, 
l'étudiant ayant observé dans ce mouvement une ab- 
sence totale de ceque l'on pourrait nommer la conscience 
de l'acte, Qt un geste sinistre. 

— Viens donc près de moi, monsieur rinterue à Co- 
Cfain, dit Eugène. 

Bianchon s'y transporta d'autant plus volontiers qu'il 
allait être près du vieux pensionnaire. 

— Qu'a-l-ilî demanda Rastignac 

— A moins que je ne me trompe, il est flambé ! Il a 
dû se passer quelque chose d'extraordinaire en lui, il 
semble être sous [o poids d'une apoplexie séreuse i 
minente. Quoique le bas de la figure soit assez calme, 
les traits supérieurs du visage se tirent vers le front 
malgré lui, vois! Puis les jeux sont dans l'état particu- 
lier qui dénote l'invasion du sérum dans le cerveau. N( 
airait-on pas qu'ils sont pleins d'une poussière ilnet De- 
main matin j'en saurai davantage. 

— Y aurait-il quelque rem&de î 

— Aucun. Peut-être pourra-t-on retarder sa mort si 
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trouve les moyens de déterminer une réaction vers 
les extrémités, vers les jambes; mais si demain soir les 
symptdme^ ne cessent pas, le pauvre bonhomme est 
perdu. Sais-tu par quel évônemenl la maladie a été cau- 
sée? il a dH recevoir ua coup violent sous lequel son 
moral aura succombé. 

— Oui, dit Rasligiiac en se rappelant que les doux 
ûlles avaitint baitu sans relâcha sur le cœur de leur 
père. 

— Au moins, se disait Eugène, Delphine aime son 
pf re, (slle I 

Le soir, aux Italiens, Rasiignac prit quelques précau- 
tions aflo de de pas alarmer madame de Nuciugen. 

— N'ayei pas d'inquiétude, répondit-elle aux premiers 
mots que lui dit Eugène, mon père est fort. Seulement, 
ce matin, nous l'avons un peu secoué. Nos fortunes sont 
en question, songez-vous h l'étendue de ce malheur? Je 
ne vivrais pas si votre arrection ne me rendait pas insen- 
sible à ce que j'aurais regardé naguère comme des an- 
goisses mortelles. Il n'est plus aujourd'hui qu'une seule 
crainte, un seul malheur pour moi, c'est de perdre 
l'amour qui m'a fait sentir le plaisir de vivre. En dehors 
de ce sentiment tout m'est indifférent, je n'aitne plus 
rien au monde. Yous êtes tout pour moi. Si je sens le 
bonheur d'èlre riche, c'est («ur mieux vous plaire. Je 
suis, à ma bonté, plus amante que je ne suis Qllo. Pour- 
quoi? Je ne sais. Toute ma vie est en vous. Mon père m'a 
donné un cœur- mais vous l'avez fait battre. Le monda 
entier peut me blâmer, que m'importel si vous, qui 
n'avez pas le droit de m'en vouloir, m'acquittez des 
crimes auxquels me condamne un sentiment irrésisti Weî 
Me croyez-vous une lille dénaturée I oh, non. il est im- 
possible de ne pas aimer un père aussi bon que t'est le 
uùlio, Pouvais-ju empêcher qu'il ne vil enfin les s^iiiKi 
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naluroUps de nos dt^plorable,^ mariages? Pourqanl ne 
tes a-t-il pas emp^hés? 14'était-ce pas à lui de réfléohir 
pour noiut Aujourd'hui, je le mis, il souiTra autant qne 
nous; mais que pouTioos-nons r faire? Le consoler! 
BOUS ne l9 consolerioas de rion. Noire résignation Inî 
faisait plus de douleur que non reproches et nos plaintes 
ne lui causeraient de mal. Il est des situationa dans If 
vie où tout est amertume. 

EuKène re.'^ta muet, .«aisi de tendresse par l'e^resnon 
naïve d'un sentiment rral. Si l»i Parisiennes sont souvenl 
fausses, ivres de vanité, personnelles, coquettes, froides, 
ilest sOrque quand elles aiment réellemi-nt, elleL^saai- 
Senl plus de sentiments que les autres remmes à leurs 
passions: riles se Rrandissenl de louiez leurs petitesses, 
et deviennent sublimes. Puis Eoi^ne ^lait fmppé de l'es- 
prit profond et judicieux que la femme déploie pour 
juger tos senlimenls les plus naturels, quand une affeo 
Uon privilégiée l'en sépare et la met â dislance. Ma- 
dame de Nucingen se choqua du silence que gardait 
Eugène. 

— A quoi penspr-vous doncT lui demanda-t-die, 

— J'écoute encore ce que vous m'avez dit J'ai cru 
jusqu'ici TOUS aimer plus que vous ne m'ai m les. 

Elle sourit et s'arma contre le plaisir qu'elle éprouva, 
pour laisser la conversation dans les bornes imposée:; 
par les convenances. Elle n'avait jamais entendu les 
pressions vibrantes d'un amour jeune et sincère. Quel- 
ques mots de plus, elle ne se serait plus conieoue. 

— Eugène, dil-elleeocbangen"', de conversaLoa, 
nes3vezdoncp8sce<ï.ii se passetTout Paris sera de! 
chez madaw de fiauséant. Les Bochofide et le marqutii 
d'Adjuda se sont entendus pour ne rien ébruiter; mai» la 
roi signe demain le contrat de mariage, et votre pauvre 
cousine ne sait rien encore. Elle ne pourra pas se dis- 
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ppnwr âe n«CPTOrr. «l lo mnrquli ne sera pa?» îl son bal, 
Od ne !t'eo(r(>tipnl q»G de ixtto avratam. 

— El Je moode se rit d'une infamie, et il t trempe t 
Tous ne sareï donc pas que madame de B^auiitant en 
mourra? 

~- Kon, dit Delphine en souriant, tous ne eonoussez 
^bu Ms sorte» de remmes-IÀ. Haï» tout Paris viendra 
^WMz elle, ei j'y serai 1 Je tous dois œ bonheur-là pour- 
tont. 

— Mais, riil Rasfifmac, n'est-ce pas un de ces bruits 
absurdes comme on en latl tant courir h Pamî 

— Nous saurons la vérité demain. 

Eugène ne rentra pas è la Maison Vauquer. D ne pnt 
se résoudre' à ne pas jouir de son nouvel appnrtenienl.. 
Si, la veille, il arait éié forcé de quitter Delphine A une 
heure spr^s minuit, ce fut Delphine qui lo quitta vers 
deux heures pour retourner chez elle. Il dormit le len- 
demain Nssez lard, aHendil vers midi madame de Nudn- 
pen, qui vint déjeuner avec lui. Les jeunes gens sont si 
avides de ces jolis bonheurs, qu'il avait presque oublié 
le père Goriot. Ce fut une longue f&te pour lui que de 
s'habituer h chacune de ces élégantes choses qui lui ap- 
partenaient. Madame de Kucrn^a était là, donnant à 
tout nn nouveau prix. Cependant, vers quatre heures, les 
deux amants pensèrent au père Goriot en songeant eu 
bonheur qu'il se promettait h venir demeurer dans celte 
m«son. Eugène fit observer qu'il était nécessaire d'y 
transporter promptement le bonhomme, s'il devait fitro 
malade, et quitta Delphine pour courir 6 la Maison 
Vauquer. Ni le père Goriot ni Bianchon n'étaient ?i 
table. 
—Eh bien nui (?it le peinlre, le père Goriot est éclopé, 
■v'fiiBDchou est là-haut pri^s de lui. Le bonho'vime a tu 
e ses filles, la comtesse de Restaurama. Puis il a 
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▼oalii sortir et sa maladie a empiré. La sociélé va être 
privée d'uD de ses beaux ornements. 
Rastî^ao s'élança vers l'escalisr. 

— Hé ! monsieur Eugène I 

— Monsieur Eugène! madame vous appelle, cria Syl- 
vie. 

— Monsieur.lui dit la veuve, monsieur Goriot el tous, 
vous deviez sortir le quinze de février. Voici trois jours 
que le quinze est passé, nous sommes au dii-huil; il 
faudra me payer un mois pour vous et pour lui ; mais, 
si vous voulez garantir le pcro Goriot, voire parole me 
surSra. 

— Pourquoi? n'avez-vous pas confiance? 

— Confiance! si le bonhomme n'avait plus sa lâte el 
mourait, ses filles ne me donneraient pas an liard, el 
toute sa défroque ne vaut pas dix francs. Il a emporté 
ce matin ses derniers couverts. Je ne sais pourquoi. Il 
s'était mis en jeune bomme. Dieu me pardonne, je crois 
qu'il avait du rouge, il m'a paru rajeuni. 

— Je réponds de tout, dit Eugène en frissoDDuit 
d'borreuret appréhendant une catastrophe- 
Il monta chez le père Goriot. Le vieillard gisait sur 

son lit, et Blanchon était auprès de lui. 

— Bonjour, père, lui dit Eugène, 

Le bonhomme lui «ourit doucement, et répondit en 
tournant vers lui des yeux vitreux: — Comment va-t- 
elloT 

— Bien. Et vous? 

— Pas mal. 

— Ne ie fatigue pas, dit Bianchon en entraînant Eu- 
gène dans un coin de la chambre. . 

— Eh bient luidkt Rustignac. 
~~ Il ne peut être sauvé que par un miracle. I 
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portion sf^reuse a nu lieu, il a les sinapismes; houreusn- 
mcDi il Ibs sent, il» egis.ssnt. 

— Peut-on le transporlerî 

— Impossible, I) Taut le lai.iser % lui éviteriou^ mou- 
vement physique et toute ëmolion... 

— Slon bon Bianchon, dit Eugène, nous le soignerons 
h nous deuï. 

— J'ai déjS fait venir le médecin en chef de mon h/^ 
pital. 

— Eh bien 1 

— 11 proDODcera demain soir. Il m'a promis de venir 
après sa journée. Malheureusement ce fichu bonhomme 
a commis ce matin une imprudence sur laquelle il ne 
veut pas s'expliquer, il est entêté comme une mulo. 
Ouand je lui parle, il fait semblant de ne pas entendre, 
el dort pour ne pas me répondre ; ou bien, s'il a les 
yeux ouverts, il se met à geindre. Il est sorti vers le ma- 
tin, il a élé b pied dans Paris, on ne sait où. Il a emporté 
tout cequll possédait de vaillant, il a été faire quelque 
sacré trafic pour loque) il a outrepassé ses forces I Une 
de ses filles est venue. 

— La comtesse? dit Eugène. Une grande bruue, l'œil 
vif et bien coupé, joli pied, taille souple? 

— Oui. 

— Laisse-moi seul un moment avec lui, dit Rasti- 
gnac. Je vais le confesser, il me dira tout, h moi. 

— Je vais aller dîner pendant ce lemps-lô. Seulement 
tflche do ne pas trop l'agiter; nousavons encore quelque 
espoir. 

— Sois tranquille. 

— Elles ^amuseront bien demain, dit In père Goriot 
h Eu^'ène quand ils furent seuls. EHes vont à un grand 
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— yu'avez-vûus donc fait ce rnalm, ^«lpa. pour flttïli" 
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- yu'avez-vûus donc fait ce rnalm, ^«lpa. pour ô 
souffi-ant txi soir qu'il vous faille re^ilur au lit? 

— Biea, 

— AoasUisie est venue? demanda Rastîg^oac 

— Oui, répoaUil lu pèro GorioU 

— Kh bien? ne ma cachez rien. Que vous a-t-edu en- 
core demandât 

— Ah ! repril-il en rassemblant sos forces pour par- 
ler, elle était bien malheureuse, allez, mon enfantl Na- 
Me n'a pas un ^u depuis l'affaire des diamants. Elle 
avEut commandé, pour ce bal, une robo lamée qui doit 
lui aller comme un bijou. Sa couturière, une icJïmu, n'a 
pas voulu lui faire crédit, et sa femme de chambre a 
payé mille francs en b-compte sur la lûiletle. Pauvre 
Nasie, en ôlre venue là ! Ça m'a déchiré le cœur. Mais la 
femme do chambre voyant m Resiaud retirer toute sa 
confiance à Na.iie, a eu peur de perdre soû argent, et 
s'enlend avec la couturière pour ne livrer la robe (jue si 
les mille francs sont rendus. Le bal est demain, la robe 
est prête. Nasie est au désespoir. Elle a voulu m'emprun- 
ter mes couverts pour les engaj^er. Son mari veut 
qu'elle aille à ce bal pour montrer à loul Paris ies dia- 

oanls qu'on prétend vendus par ello. Peut-elle dire a ce 
monstre: «Je dois mille Iraocs, payez-Iusî b Non. Tai 
compris ^a, moi. Sa sœur Delphine ira ih dans 
jetle superbe. Ânastasie ne doit pas être an-dessous de 
ta cadette. Et puis elle est si noyée de larmes, ma pau- 
vre fllte I J'ai été si humilié de n'avoir pas eu douze mille 
mille francs hier, que j'aurais donné le reste 
sérablo vie pour racheter ce tort-là. Voyez-vousT j*avais- 
eu fa force de tout supporter, mats mon dénier manqua 
d'argent m'a crevé la cceur. Oh t oh I jo n'eu ai fait ni. 
une ui deux, je me suis ralislolé, requinqué; j'ai ventlu 
pour nu. ciiul» l'itUMik(leeuuM<iUiAËt<lebuuclus, yuûj' 
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eagtgé, pour un an, mun uirv do rente viagèm ooaire 
quatre wute fraucs une fois pajés, bu papa Gobs^ex. 
Bahl jo mangeiai du paini ^a me !iufS!<ail(|uanil j'élais 
jeune, ça (leut eucoie allsr. Au moins elle aura une 
bella soirée, ma Nasie. EUn sera pimpante. J'ai le billet 
de mille Traacs le sous mou chevet. Ça me réchauffe 
d'avoir là sous la I6le ce qui va fair« plaisir & la pauvre 
NasJe. Elle pourra mettre sa mauvaise Victoire h la 
porte. Â-t-on vu des domestiques ne pas avoir conGance 
dans leurs maîtres 1 Domain je serai bien, Nasie vient à 
dix heures. Je ne veux pas qu'elles me croient malade, 
elles Diraient point au bal, elles lue suigueraieul, Naaio 
m'embrassera demain comme son enfiiut, ses caresses 
me guériront. Enfin, n'aurais-je pas dépensé mille francs 
chez l'apolhicairet J'aime mieux li^^ douuer à mon Guè> 
ril-Tou'., à ma Nasie. Je la consolerai dans sa misère, 
au moins. Ça m'acquitte du tort de m'ôife fait du viager. 
Ellecsl au fond de l'abîme, et moi je ne suis plus assez 
fort pour l'eu tirer. Obi je vais me remettre au com- 
merce. J'irai h Odessa pour j acheter du grain. Les blés 
valent là trois fois moins que les ndlres ne câûlenL Si 
l'introduction dos céréales ost défendue en nalure, loi 
braves gens qui font des lois n'ont pas songé à probiher 
les fabrications dont les bI6s sont le phndpe. Ué, bel... 
j'ai trouvé cela, moi, ce matin] Il y a de beaux coups è 
faire dans les amidons. 

— U est fou, se dit Eugène en regardant le vieillard. 
Allons, restez en repos, ne parlez pas... 

Eugènedescenditpourdtner quand Iliaochon remonta. 
Puis tous deux passèrent la nuit à garder le malade à 
tour de rôle, en s'occupanl, l'un k lire sus livres de mé- 
ileciue, l'autre â écrire à sa mère et A sls sœurs. Le 
lendemain, les symptômes qui se déclarèrent chez le 
iualudu l'urotit, auivaul Biducbon, d'\uv IdM^it^i^^ 'o^^ 
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^ret mais ils exigèrent des soins continuels dont les 
deux étudianL" étaient seuls capables, et dans le récit 
desquels il est impossible de compromettre la pudibonde 
phrsaéolDgie de l'époque. Les sangsues mises sur le 
u)rt>s appauvri du bonhomm» Turent accompagnées de 
cataplasmos, de bains de pied, de manœuvres médicales 
pour lesquelles il fallait d'ailleurs la force et le dévoue- 
ment des deui jeunes gens. Madame de Gestaud ne vint 
pas ; elle envoya cherclier sa somme par un commis- 



— Jo croyais qu'elle serait venue elle-même. Mais ce 
n'est pas un mal, ello se serait inquiétée, dit le père en 
paraissant heureux de cette circonstance. 

A sept heures du soir, ThérÈ'se vint apporter une lettre 
de Delphfne, 

■ Que faites-vous donc, mon ami î A peine aimée, se- 
rais-je déjà négligée î Vous m'avez montre, dans ces con- 
fidences versées de cœur à cœur, une trop belle Sme 
pour n'ôlre pas de ceux qui restent toujours fidèles m 
, voyant combien les sentiments ont de nuances. Comme 
vous l'avez dit en écoulant la prière de Mosé :« Pour les 
> uns c'est une même note, pour les autres c'est l'infini 
» de la musique! » Songez que je vous attends ce soir 
pour aller au bal de madame de Beauséant. Décidément 
le contrat de monsieur d'Adjuda a été signé ce matin à 
lîi cour, et la pauvre vicomtesse ne l'a su qu'à deui 
heures. Tout Paris va se porter chez elle, comme le 
peuple encombre la Grève quand il doit y avoir une exé- 
cution. N'est-ce pas horrible d'aller voir si cette femme 
cachera sa douleur, si elle saura bien mourir. Je n'irais 
cortes pas, mon ami, si j'avais été déjà chex elle; mais 
elle ne recevra plus .lans doute, et tous les efforts que 
j'ai rails seraient superflus. Ma situalion est bien diflfe- 
rente de celle des autres. D'ailleurs, j'y vais pour vous 
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Bssi. Jo VOUS nltemls. Si vous irttioz pns prw dô moi 
ans deux heures, jf> nn «ih si j» vous panlunnerais 
cûtle félonie, ■ 
Basli^ac prit une plume et ré[ioii dit ainsi : 
f J'atteqtid un inéclecin pour .savoir sï votre père doit 
Tjrrç encore, il eut mourant. J'irai vous porter l'arrêt, 
At j'ai peur que ce ne soit un anal de mort. Vous verrez 
si -vous pouvez aller au ImiI. ilille tumjressea. > 

Le médecin vint ù huit heure» et J^tniet et, sansdon- 
>er un avis favorable, il ne pen^ pas <|ue In mort ilAt 
tiiB imminente. Il tmnonga des mieux et dt» rechutes 
alternatives d'où dépendraient la vie et la raiaoo du 
boDhomme. 

— Il vaudrait mieiii qu'il mourût promptement, ht 
In dernier mot du docteur. 

Rugën<t confla le père Goriot aux soins de Biancfaoïii 
et partit pour nlMT porter ft madame de Nucîngeu leS 
triKle.i nouvelles qui, dans son esprit encore imhudes 
(tuvoirs de famille, devaient suspendre toute joie. 

— DiteK-liii qu'elle s'amuse tout de môme, lui Cria le 
père Goriot qui paraissait assoupi, mais qui se dressa sur 
«on séanlau moment oïl Rasijgnac sortit. 

Le jeune homme so présenta navré de douleur à Del- 
phine, et la trouva coiffée, chaussé".', n'ayant plus que 
SH tolio de bal ft mettre. Mais, semhlahle aux coups de 
jiinceau par lesquels Itw peintres achfvent leurs tableaux, 
Jfs derniers apprOLs voulaient plus dt> temps ""o u'eo 
demandait le fond même de la toile. 

— Eh quoi, vous n'fltes pas hahilléT dit-ello. 

— Mais, madame, votre père... 

— Euwre. mon pf're, s'teria-I-plleeii rinterromiiant. 
Mais vous DP m'appreniln>z pas ce que jo dwa ti ipoB 
|>ëre. JecDDnais mon pjwn din>'ii-' lotiKtimps. Pas un mul. 
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É^ne. Je oe vous écoulerai quH quaufl vous aurez fait 
votre loilelip. Tberèso a loul préparé chez vous; ma YOi 
ture est ^r&te, preuez-la; reveuez. Nous causerons de 
luou père «n allant au hnl.II Tant partir de boone heure; 
El nous simintfs pris dans lit flie des voiluret, nous se- 
rous bii^u h>:!ureuz Je faire uolre entrée k onze beurw. 
— Mailiimc! 

— Allez! pos UD mot, tlit-elle en courant daos son 
boudoir puur ; prendre un collier. 

— Hais, allez donc, monsieur Eugène, vous (Bchercz 
madame, dil Thérèse en poussant le jeune homme épou- 
vaoté de cet élégant parricide. 

11 alla s'habiller en faisant les plus tristes, les plus 
décourageantes réflexions. Il vojait le monde comme 
UD océan de boue dans lequel un homme se plongeait 
jusqu'au eou, s'il y trempait le pied. — Il ne s'y commet 
que des crimes mesquins 1 se dit-il. Vautrin est plus 
^rand. Il a vu les trois grandes eipressions de la société : 
rObéissauce, la Lutte et la Révolte; la Famille, le Monda 
et Vaulrin. Et il n'osait prendre parti. L'Obéiâsance était 
ennuyeuse, la Révolte impossible, et la Lutte incertaine. 
^ pensëD le reporta au sein de sa famille. Il se souvmt 
des pures émotions de cette vie calme, il se rappela lea 
jours passés au milieu des être» dont il était chéri. Bo 
se conformant aui lois naturelles du foyer domestique, 
ces chères créatures y trouvaient un bonheur plein, 
continu, sans angoisses. Uulgr^ ses bonnes pensées, il 
ne se. sentit pas le courage de venir confesser la foi dee 
âmes pures à Delphine, en lui ordonnant la Vertu au 
nom de l'Amour. Déjè son éducation commencée avait 
porta »es fruits. Il aimait égoïstement déjï. Son tact lui 
avait permis de reconnaître la nature du coeur de Oei- 
phine. 11 pressentait qu'elle étail capable de marclsr sur 
le corps de son p^re pour aller au bal, et il n'avait tu la 
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» de jouer le rAle d'uu raisooDeur, ni le courage de 
ftû déplaire, ni la Terlu de la quitter. — Elle ne me por- 
LJiDerait jamais d'avoir eu raison contre elle dans cette 
circonstanu!, se dit-il. Puis il commenta les paroles des 
médecins, il se plut à penser que le père Goriot n'était 
pas aussi d^ngert-nsemenl malade qu'il le croyait; en- 
fin, il enuissa des raisunnemenls assassins pour justifier 
DelpIiiuG. Elle ne connaissait pas l'état dans lequel êlait 
son père. Le bonhomme lui-même la renverrait au bal, 
si elle l'allait voir. Souvent la loi sociale, implacable 
dans sa formule, condamne là où le crime apparent est 
excusé par les innombrables modifications qu'introdui- 
sent au sein des familles la dirTcrence des caractères, ts 
diversité des inlëréls et des silustions. Eugène roulait se 
tromper lui-mAme, il était prêt à faire à sa maîtresse le 
sacrtlico de sa conscience. De^iuis deux jours, tout était 
changé dans sa vie, La femme y avait jeté ses désor- 
dres, elle avait fait pâlir la famille, elle avait tout con- 
Ûsqué à son profit. Rastignac et Delphine s'étaient ren- 
contrés dans les conditions voulues pour éprouver l'un 
par l'autre les plus vives jouissances. Leur passion bien 
préparée avait ^andi par ce qui tue les passions, par la 
jouissance. Kn possédant c«tte femme, Eugène s'aperçut 
que jusqu'alors il ne l'avait qo« désirée, il na l'aima 
qu'au lendemain du bonheur, l'amour n'est peut-être 
que la reconjinissaoce du plaisir. InfAme ou sublime, il 
adorait cette li'mme pour les voluptés qu'il lui avait ap- 
' portées en dot, et pour tontet celles qu'il en avait re- 
çues; de môme <[UR Delphine aimait Rastignac autant 
que Tantale aurait aimé l'ange qui serait venu satisfaire 
ta faim, ou étancber la soif de son gosier desséché, 
t^ —Eh biml comment va mon père? lui dit madame 

^BfiNucingen quand il fut de retour et en costume de bal. 

^■ — Extrêmement mal, répondit-il ; si vous voulez ma 

I 
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donner m^ preuve de TOtre affeclion, nous court 

— Eh bien! oui, dit-elle, mais apr^lfthol. Mnn bon 

EuK&oe, sois gentil, ne me fais pas do morale, vîpns, 

lu parlireni. Ëuf^ne resta silencieux pondant ubb 
Krtie du chemin. 

— yu avtz-vuus doncT dit-elle. 

— J'entends le r.'ilo de voire p&re, répondtt-i! avec 
l'aci'ent de la râcherie. Et il se mit h raconter avec la 
chaleureuse éloquence du jeune Sge la ftroce action i 
laquelle madame de Restaud avait élé poussée par la 
vanité, la crise morlelle que le dernier dévouement du 
père avait détercainée, et ce que coûterait la robe lamée 
d'Anaslasie. Delphine pleurait. 

— Je vais Ctre laide, pimsa-t-elle. Ses larmes se sé- 
chèrenL J'irai garder mon père, je ne quitlerai pas son 
cheVBl, reprit-elle. 

— Ah ! te voilà comme je te voulais, .s'écria ItastigDsc. 

Los lanternes de cinq cents voitures éclairaient les 
abords de l'IiOtel de Bi'auséHiiL D(i chaque Cale de la 
porte illuminée piaffait un gendanne. Le grand monde 
affluait si abondamment, et chacun mettait laut d'em- 
pressement à voir cette grande femme au moment de 
sa chute, que les appartements, situés au rez-de-chaussée 
de l'hôtel, étaient déjà pleins quand madame do Nucin- 
ffen et Rastignac s'y présentèrent. Depuis le moment oîl 
toute te cour se rua chez la grande Mademoiselle, ft qui 
ifluis XIV arrachait son aniatit, nul désastre de cœur ne 
fut plus éclatant que ne l'était celui de madame iJe'Beau- 
Kfant. En cette circonstance, la denii&re fille delà ijuBsl 
royale maison de Bourgogne se montra supérieure ^ sot 
mal, et domina jusvju'a son dernier moment le mond^ 
iluirt elle n'avait accpté les vanités que pour les feîré 
■^fnir au triomphe de sa passion. Les plus belles fem- 
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Kn**!! à^ Paris animafoat les salons de lenra Miettes c; 
d6 IfurM sourires. Les hommes les pins distingués de la 
cour, les ambassaileurs, le« ministres, les gens illuslrés 
un tout genre, chamarres de croix, de plaques, d« ( 
dons muticolorés, se pTossaient autour de la vicomtesse. 
L'orchestre faisait résonnai les motifs de sa musique 
sous les lambris dorés de ce palais, désert pour sa reine. 
Madame de Beauséant se tenait debout devant son pre- 
mier salon pour recevoir ses prétendus amib Têtue de 
blanc, sans aucun ornement dans ses cheveux simple- 
ment nattés, elle semblait calme, et n'afBchait ni dtiu- 
leur, ni fierté, ni fausse joie. Personne ne pouvait lire 
dans son Sme. Vous eussiez dit d'une Niobé de marbre. 
Son sourire à ses inlimes amis fut parfois railleur ; mais 
elle parut & tous semblable h elle-même, et se montra 
s) bien ce qu'elle élait quand le bonheur la parait de ses 
rayons, que le.s plus insensibioâ l'admirèrent, comme les 
jeunes Romaines applaudissaient le gladiateur qui savait 
sourire en expirant. Le monde semblait s'être para pour 
faire ses adieux à l'une de ses souveraines. 

— Je tremblai'^ que vous ne vinssiez pas, dit-elle h 
Bastiguac. 

— Madame, répondll-il d'une voix émue en prenant 
cè inot jxiur un reprocbe, je suis venu pour rester li 
dernier. 

— Bien, dit-elle en loi prenant la main. Vous êtes 
peut-être ici le seul auquel je puisse me fier. Mon ami, 
aimez une femme que vous pui.ssitz aimer toujours. N'en 
abandonnez aucune. 

Elle prit le bras de Rastignac et le mena sur un 
Dapé, dans le salon où l'on jouait. 

— Allez, lui dit-elle, ehej: le marquis. Jacques, mon 
balet de chambre, vous y conduira et vous remettra u 

a pour loi. Je lui demande ma correspoudande. 11 




S78 SCÊSEa OB tA TtE PABÎSIENTK 

TOUS la remettra toul enlièrn, j'aime h le croire. SI toos 

■rez mes lettre.<<, montei daDS ma chambre. On me pr4- 

Tieudra. 

ELIe se leva puur aller au-devant de la duchesse de 
Langeais, sa meilleure smn;, qui renaît aussi. Baslignac 
|)arli(, fit demander le marquis d'Adjuda à l'bAIel de 
RoetieGde, où il devait passer la soirée, et ob il le trouva. 
Le marquis l'emmena cbt>z lui, remit une botte i l'étu- 
diant, et loi dit: — Elles y sont toutes. Il parut vouloir 
parler i Eugèue, soit pour le questionner sur les événa- 
menls du bal et sur û vicomtesse, soit pour lui avouer 
que déjà peut-être il était au désespoir de son marieve, 
me il le fut plus tard ; mais un éclair <i'orgDeiI 
brilla dans ses jeux, et il eut le déplorable courage 
de garder le secret sur ses plus nobles sentiments. — Ne 
lui dites rien de moi, mon cher Eugène. Il pressa la 
main de Itaslignac par un mouvement affectueusement 
tristfe, et lui lit signe de partir. Eugène revint à l'hôtei 
de Beauséant, et fut introduit dans la chambre de la vi- 
comtesse, où il vil les apprêts d'un départ. Il s'assit 
auprès du feu, regarda la cassette eu cèdre, et tomba 
dans une profonde mélancolie. Pour lui, madame de 
Beauséant avait les proportiom des déesses de l'Iliade. 
' Ahl mon ami) dit la vicomtesse en entrant et a[H 
pujant sa main sur l'épaule de Raslignac 

Il apperçut sa cousine en pleurs, les jeux levés, une 
main tremblante, l'autre levée. Elle prit tout à coup la 
boite, la plaça dans le fsu et la vil brûler. 

— Ils dansent l ils sont venus tous bien exactement, 
tandis que la mort viendra tard. Chut I mou ami, dil-eUe 
en mettant un doigt sur la bouche de Rnstignae prj>l h 
parler. Je ne verrai plus jamais ni Paris ni le monde. 
A cinq heures du malm, je vais partir pour aller m'ea- 
sevelir au fond de la Normandie. Depuis trois heurm 
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inWi, j"ai été obligée de Tairn mes pr^piiratir<i, si- 
giiur des têtes, voir à des affairei; je ne pouvais HCvcrjer 
peiwrne chei... E1!b s'airSta. Il étail sflr qu'on le trou 
vnrait chez... Elle s'arrêta encore uccablée àe douleur. 
ËD ces moments tout est soutTrance. et certains moL'; sont 
impossiblM h prononcer. — Eofin, reprit-elle, je comp- 
tais sur TOUS Oh ïoir pour ce dernii'r serrice. Je voudrais 
TOUS donner un g^gf de mon amitié. Je penserai sou- 
Tcnl k TOUS, qui m'arez paru bon el noble, jeune el can 
dide au milieu de ce monde où ces qualil/Ss sont si rares 
Jb souhaite que tous songiez quelquefois h moi, Tpdpz, 
dit-elle en jetant les jeut autour d'elle, voici le coffret 
ob je mettais mes gants. Toutes les fois que j'en si pris 
avant d'aller au bal ou au spectacle, je me sentais belle, 
parce que j'étais heurense, et je n'y touchais que pour y 
laisser quelque pensée gracieuse : il y a beaucoup de moi 
[h dedans, il 7 a tout« une madame de Beauséaut qui - 
n'esl plus. Acccplez^le, J'aurai soin qu'on le porte chez 
vous, rue d'Artois. Madame de Nucingen est Tort bien ce 
soir, aimeE-la bien. Si nous ne nous voyons plus, mon 
ami, soyez sdr que je ferai des vœux pour vous, qui avez 
été t)OD pour moi. Descendons, je ne veux pas leur lais- 
ser croire que je pleure. J'ai l'êtemilé devant moi, j'y 
serai seule, et personne ne m'y demandera compte de 
mes larmes. Encore un regard ù celte chambre. Elle 
s'arri^ta. Puis, après s'être un moment caché les yeux 
avec sfl main, elle se les essuya, les baigna d'e^u fraîche, 
et prit le bras de t'êludianl. Marchons I dit-elle. 

Rsstignac n'avait pas encore senti d'émotion aussi 
violente que le fut (e conta» de cette douleur si noble- 
ment tntilenun. En rentranl dans le bal, Euirt-ne en fit 

leur avec madame de B»-Biisénat, dernii^re et délicate 
!ntion de colle g:^i«]se femme, 

KenlAt il aperçu! les deux sœurs, madame de Re.slaud. 
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fit madame île Nucin^n. La cumtossn èlait tiia^f^ittie 
livM: tous ses tJiumaiils éUlës, qui, pour L'Ile, élaiortbrS- 
IbdU sans duule, nWo k'S porluit |JOur la dernière Tûis. 
Quelque puissiiDls que fusïL'tiL nou orgueil et son amour, 
elle ne soulcuaii (la^ hli'n les regards de son mari. Cfl 
Apectaole n'ûluit pas île iisiun' è rendre les pensées de 
Da^Iigiiac moins tristes. S'il avait revu Vautrin dans In 
colonel il^lien, I) revit alors, sous lias diamants des deux 
sœurs, le ^abat sur lequel grisait le père Goriot. SOii iit^ 
tilude ftiélancoliqOe ayant trompé la ricointesse, elle lU; 
rôtira 80U bras. 
— ÀIIbï ! îe ne veux pus tous coûtoi un plaibir, dit- 
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Ëugrène fut bientôt réclamé par Delphine, heureusode 
l'eDet qu'elle produisait, et jalouse de mdtre aux ; 
de Ttitudiant les hommages qu'elle rucumllait dauti o« 
monde, ob elle espérait 6tre adoptée. 

— Comment trouvez-vous Nasie T lui dît-elle. 

— Elle a, dit Bastignac, escompté jusqu'à la mort de 
son père. 

Vi-rs iiualre heures du matin, la Toule des salons corn* 
men';ait à s'éclairdr, DientAl lu musique fiesefitpluf 
eiiteudro. La duchesse de Langeais et Basllgnac se troa- 
vèrent seuls dans le grand salon. U vioaminsse, croyam 
A'y rencontrer qoe l'étudiant, y vint aprfes avoir dit adieu 
mon»eiir de Seausëani, qui s'alla coucher en lui ré- 
''pétanl: — Vousevei: tort, ma chère, d'aller vous enfer- 
mer à votre flgo 1 Restez donc avec Mous. 

En voyant la duchesse, madame du Bcauséam ua ^\ 
A^letiir une exclamation. 

- ie vous ai devinée, Clara, dit madame do LenneiaiS. 
is partez pour ne plus revenir ; mais vous ne partîrïâ 
aans m'a voir entendue etsaiinquenous noussorons 
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SDtnpTisKt. Kllfi pril SOL amie par le (rrus, .remmena 
dans le salon toisId, et IS, la regardant avec des InrniOM 
Jans lea yeux, elle la serra dans ses bras et la bam sur 
(es jouM. — Je ne veiir pas Tous quitler froidement, ma 
ch&re, ce serait un ren-ords trop lourrt- Tous pouvez 
compLer sur moi comme sur vous-même. Vous avez été 
l,Tanile c« soir, je me suis sentie difine dp voUs, ei veux 
voua le prouver. J'ai eu des tors envers vous, je n'ai pas 
toujours été bien, pardonnez- m Oi, ma chfere: je désa- 
voue tout ce qui a pu vous blesser, je voudrais reprendre 
mes paroles. Une même douleur a réoiii nos flmes, et je 
ne :<ais qiii de nous sera la plus malheureuse. Monsieur 
de Moniriveau n'élalt pan ici ce soir, coœpreneï-vousT 
Qui vous a vue pendant ce liai, Claia, ne vous oubliera 
jamais. Moi, je tente un dernier effort. 81 j'écbone, J'irai 
dans un couvent I Où allez-vous, vous ï 

— En Normandie, a Courcolles, aimer, prier, jusqu'au 
jour où Dieu me retirera de ce monde. 

— Venez; monsieur de Bastignac, dit la ricomlesse 
voix émue, en pensant que ce jeune bommealteM- 

ttt. L'éliidiant plia le genou, prit la main de sa cousine 
etU batsâ. — Antoinette, adlen! repriimadame deBeau- 
■iéant. soyez heureUNe. Quant à vous, vous l'êtes, vous 
^teej^une, vous pouvez croire 6 quelque chose, dit-elle à 
J 'étudia ni. A mon di^pandecemonde,i'eurai eU, comme 
Iques mourauls prïvilégies, île religieuses, de sincères 
lUonâ autour de moi I 

istignac s'en alla vers cinq heures, après avoir vu 
lame de Beauséanl dans se berline de voyage, après 
' reçu son dernier adieu mouillé de larmes qui prou- 
il que les persotines les plus élevées ne sont pas 
Hors de la loi du cœur et ne vivent pas .sans cha- 
grins, comme quelques CDurli.<ans du peuple voudraient 
le lui faire croire. Eugène revint à pied vers la Maison 
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^^fJBuquer, pnr un temps bumide et Groid. Son éi 
n s'achevait. 

— Nous ne MUTcmn» pas le pauvre père Goriot, lui 
ditBiaachon quand liulignae entra chei 

— Mon ami, lui dit EugÈnp après aroir n^ardé h 
vieillard endonni, va, poursuis ta destinée modeste h i»- 
quelle tn bornes tes désirs. Moi, je suis en enfer, el il 
(autque j'y iTste. Quelque mal que l'on (ndise du mondt^, 
CTOia-le! il u'j a pns de Jurénal qui puisse en peindre 
l'horreur couvprlo d'or et de piiirreries. 

Le li'nd<^main,RastiKDac fut éveillé sur les deux beuret 
apr^ midi par Biaitchon, qui, Torcé de sortir, le pria de 
garder le père Goriot, dont l'état avait fort empiré pen- 
dant la matinée. 

— Le bonhomme n'a pas deux jour», n'a peut-être pas 
six heures i vivre, dit l'élève >-n médecine, H cependant 
nous ne pouvons pas camer de combattre le mal. I 
felUoir lui donner dea soins coûteux. Nous serons bien 
ses garde-malade; mais je n'ai pas le sou, moi. J'ai re- 
tourné ses poches, fouillé ses armoires : zéro au quo- 
Uenl. Je l'ai quesliuané dans un moment oii il avait sa 
tète, il m'a dit ne pas avoir un liant h lui. Qu'as-tu, 
toi? 

— n me reste vin^ flânes, répondit Rastignac ; mi 
firai les jouer, je gagnerai. 

— Si tu perds î 

— Je demanderai de l'argent h ses gendres et X S 
fllles. 

— Et s'ils ne t'en donnent pais? reprit Bianehon. Le ' 
plus pressé dans ce moment n'est pas de trouver de Tar- 
gent, il faut envelopper le bonhomme d'un sinapisme 
bouillant depuis les piettsjusqu'A la moitié 4 es euL'<8n. 
ffil crie, il y aura de la re.wource. Tu sais oommaot o 

ange. D'ailleurs, Glinstoplio l'aidera. Moi, je pa» 
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l'apothlcairu répondre de tous Ifs miMîcamonla 
jiK noas J preiidroDS. Il ni malbi-ureuT que le pauire 
jumme a'ail pes été trans portable h Dolro hospice, il j 
lurait été mieiu. Allons, riens, que je t'installe, et do le 
[uitte pas qo^ je sp aois reTcno. 

Les d«iii jeunes gen.s entrèrent dsDS la chanbro où 
:isait le ri«illard. E:u|iène fut elTrajé du chaugroient de 
lette fiaee convulsée, blanche et prorondémeal débile. 

— Et> bien, papa T lui dll-il bd se penchant sar le 
Tabal. 

Goriot lera sur Eu^oe des youi temea et le regarda 
iwt atteubvement sans le reconnattre. L'étudiant ne 
outint pas ee spectacle, des larm£« humectèrent ses 
eux. 

— Bianchon, ne faodrait-il pas des ridpaui nui te- 
lâlres? 

— Non, les circonstances atmosphériques na l'afTeo- 
BDt plus. Ce serait trop heuroux s'il avait chaud ou froid, 
léanmoins il nous Taul du Teu pour Taire les tisanes et 
fféparer bien des choses. Je l'euTerrai des ralourdes qui 
ous serriront juscju'à ce que nous ayons du bois. Hier 
t cetlfl nuit, j'ai brûlé le tien et toules les moUes du 
«uTre homnip. Il Taisait humide, l'eau dégouliait des 
aura. A peine ai-je pu sécher la chambre. Chrislophe 
a balayée, c'est vraiment une écurie. J'y ai brûlé du 
*nièiTe, ça puait trop. 

— Mon Dieu 1 dit RasligTiap, mais ses fllle» f 

— Tiens, s'il le demaudo à boire, lu lui donneras de J 
eci, dit riutcrne, en montrant à Kastignac un grand pot 
tanc. Si tu l'entends se p'aindre et que le rentre soit 
ttaut* et dur, tu te Teras aider par Christophe pour lui 
Smintslrer... tu sais. S'il avait, par hasard, une grande 
tallelion, s'il parlait beaucoup, s'il avait euQu un petit 
rin de démence, laisxe-le aller. Ce no sert pas un znau- 
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vais sigae. Mais ^nvoii? Chrlstopho à t'bospice Cocbln 
Notre médecin, mon camarade ou moi, nous viendriontl 
lui appliquer dm moxas. Nous avons fait, ce matin, (leth I 
daul <(ue tu dormais, one grande consiillation aV«c U 
élève du docteur Gall, avec un médecin en cbof de fBlhi 
lol-DIeu et le nôtre. Ces messieurs ontcru reconnaître dt 
curieiiï symptômes, et nous allons suivre les progrès da ^ 
la maladie, aSn de nous éclairer sur plusieurs points 
scientifiques assea importunU. Dn de ces inessi«tirs pré- 
tend que la pression du sÉrum, si elle portait plus siiruf 
organe que sur un autre, pourrait développer des fbilï. 
particuliers. Ëcoute-Ie donc bien, au cas ou il parlerai^ 
aQn de constater k quel genre d'idées appartiendraleot 
ses discours: si c'^t des effels demémoire. de péuélr»^< 
tion, de jugement, s'il s'occupe de matérialités ou ds 
sentiments ; s'il calcule, s'il revient sur le passé ; enM 
sois en état de nous faire un rapport eiect. Il est pos- 
sible que l'invasion ait lieU en hloc, il mourra ImtiéciM 
comme il l'est en ce moment. Tout est bien bizarre dam 
ces sortes de maladies ! Si la bombe crevait par ici, dit 
Bianchon en montrjuit l'occiput du malade, il y a dM 
exemples de phénomènes singuliers : ie cerveau recou- 
vre quelques-ODesdesesracultés.etlamortest plilsledie 
à se déclarer. Les sérosilés peuvent se détourner du cW^ 
veau, prendre des routes dont on m\ connaît le conrg 
quo par i'aulopsîe. Il y a aux incurables un vieillarâl 
hébété chez qui l'épanchement a suivi la colonne vertÉ-i 
brale ; It souffre horriblement, mais il vit. 

— Se sont-elles bien amusées? dit le père Goriot, q 
reconnut Eugène. 

— Oh I il ne pense qu'à .ses filles, dit Bianctlon. n Bi 
dit plus do cent fois cette nuit : Klles dansent ! Elle a si 

3. 11 les appelait par leurs noms. Il me (aisa 
diable m'emporte t avec ses intonations : Delphine! 
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I rw peHte DeiphÎDf ! Nasie ! Ma parole il'honuour, dit 

I Télfeve fia médecine, c'élaii h foudre en larmes. 

I — Delphine, dit le vieillard, elle est là, n'tist-ce p»wT 

ie te savais bien. Bt sas yeux recouvrèrent une activilô 
I folle pour regarder les murs et la porte. 
) —Je dc>sc8a4.s dire à Sylvie de préparer les sinapiKmnit, 
I oria Bianchon, le momenl e^t favorable. 
I Bastignac resta seul près du vieillard, assis au pînd du 
[ lit. les yeux fixes sur cette tËte effrayanle et doulou- 

loureuse à voir, 

— Sladnme de fieauséant s'enfuit, c<*lui<ci se meurt, 
dil-il. tes belles âmes no peuvent pas rosUT lungleiTips 
en ce inonde. Comment les granils sentiments s'allle- 
raicnt-ils, en effet, à une sociclé mesquine, petite, su- 
perficielle î 

Les images de la fête à laquelle il avait as^^isti^i se ro- 
présentèrent à son souvenir et couIru.^lÈrciit uvinj 
le spectacle do ce lit do mort. Biaucbon reparut sou- 
dain. 

— Dis donc, Eugène, je riens de voir notre piédecin 
en chef, et je suis revenu toujours courant. S'il w mnni- 
feste des symptômes de raison, s'il parle, couuho-le sur 
tm long sinapisme, de manière à l'enveioppi'rde mou- 
tarde depuis la nuque jusqu'à la chute des rûms, et t^l^ 
nous appeler. 

■ — Cher Biaiichon, dit Eugène. 

— Oh 1 il s'sgit d'un fait scientifique, reprit l'élève en 
médecine avec truie l'ardeur d'un néophyte. 

— Allons, dit Eugène, je serai donc le seul'àso^ooî 
Cl' pauvre vieillard par affection. 

— Si lu m'avais vu ce matin, lu ne dirais pas cela.rfr 
priL Biancbon, sans s'ofi'enser du propos. Les médecins 
qui ont exercé ne voient que la maladie ; moi, jo vuis uo- 
core le mnl;ide. mon iilier garçon. 
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Il s'itD alla, laiïsaui Kiiij^ètifi seul avec le vidllard, el 
dans rapgjrétatmsiou d'une crise qui ne larda pas à se 
déclarfir. 

— Âh ! c'est voua, mon cher enfant, dit le père Goriot ' 
en reconnaissant Eugèoe. i 

— Alieï-vous mieuiT demanda l'étudiant en lui pre- 
nant la main. I 

— Oui, j'arais la tSte serrée comme dans un élau,' 
mais elle se dégage. Are2-TousTumf)sQlles?EllE«voDl 
venir bientôt, elles accourroDt aussildt quVII^s me snu- 
ront malade, elles m'ont laat soigu'^ rue de la Jussienne! 
Mon Dieu 1 je youdrais que ma chambre fût propre poni 
les recevoir. Il j^ a un jeune bomme qui m'a brûlé toulei 
mes moites. 

— J'entends Cbrislophe, lui dit Eugt'ine, il vous monta 
dn Dois que ce jeune homme vous envoie. 

— Bon I mais cemment payer le boisïje n'ai pas un 
eoii, mon enfant. J'ai toul donné, tout. Je suis à la cbn- 
rité. La robe lamêe élait-e[le twile au moins? (^1 je 
souffre I) Merci, Christophe, Dieu vous récon pensera, 
mou garçon ; moi, je n'ai plus ri«n. 

— Je le payerai bien, toi et Sylvie, dit Ëugèus à l'o- 
leltle du gari^on. 

— Hes Biles voue onl dit qu'elles «liaient venir, n'est- 
ce pas, Christophe? Vaa-y encore, je te donnerai cent 
sous. Dis-leur que je ne me sens pas bien, que je vou- 
drais lea embrasser, les voir encore une Tois avant do 
mourir. Dis-leur cela, mais sans trop les effrayer. 

Christophe partit sur uu Eigue de Itastiguac. 

— EWaa vont venir, reprit le vieillard. Je les coudas. 
Celte bonne Delphine, si je meure, quel chagrin je 
causerai I Nasie, au&si. Je ne voudrais pas mourir, pour 

pas les faire pleurw. Mourir, uoa t>on Eugène, c'est 
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^Eb t'lii!i les roir. Li où l'on s'en va, je m'enauit^ral liivn. 
Pour Qù père, feafer, c'esl d'ûçre sans ODiaols, ut J'ai 
déjà Tnit mou apprentùsage depuis qu'elles aont niariéw. 
Mon paradis était rue de la lussienne. Dites dODO. « J0 
Tais en paradis, je pourrai -evenir sur terre en esprit 
autour d'elit«s. J'ai entendu dira tlo ces choeos-là. Sont- 
elles vraies? Je crois les »oir eo ce momenl telles qu'el- 
les étaient rue de la Jus«ienne. Elles descendeienl le 
matin. Bonjour, papa, disaient-elles. Je les prenais sur 
mes genoux, je leur faisais mille agaceries, des niches. 
Klles me caressaient gentiment. Nous déjeunions lau« les 
matins ensemble, nous dînions, enûn j'étais pèr€i je 
jouissais de mes enfants. Quand elles étaient rue de la 
iussienne, elles ne raisonnaient pas, elles ne savaient rion 
du monde, elles m'aimaient bien, llou Dieu I pourquoi 
ne sont-elles pas toujours restées petites! {Oh I je souUVe, 
la tête me tire.) Ah 1 ah 1 pardon I mes enranUl Je souQTre 
horriblemeni, et il faul que ce soit de la vraie douleur, 
TOUS m'avez rendu bien dur au mal. Mon Dieul si j'a- 
vais seulement leurs mains dans les miennes, je ne son- 
lirais point mon mal. Croyez-vous qu'elles vienuenll 
Christophe est si bêla î J'aurais dû y aller moî-oiSme. 
Il va les voir, lui. Hais vous avez été hier au bal. Ditt«- 
moi donc comment elles elalentl Elles ne savaient neh 
de ma maladie, n'est-ceT Elles n'auraient |ins dansé, 
pauvres petites I Oh I je ne veux plus être malade. Ell«a 
oui encore trop t>esoinde moi. Leurs forlunwi sont com- 
pTumises. Et ï quels maris sont-elles livrées ! Guérissat- 
nioi, guérissez-nioi I (Oh I que je louffre I Ab ! ata ! ab 1) 
Voyei-vous, il faut me guérir, parce qu'il lenr faut di3 
l'argent, et je sais où aller en gagner. J'irai faire d« l'a- 
midon eu aiguilleN à Odes»a. Jt^ suis un maliu, je| 
guerai ues millions. (Oh 1 je souffru trop I) 
Goriot «aida le silunce pendaul un niooieul. 
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^^■rui.^snnt fairf Luu» nef. eflurts pour riissumtjler aes Torcns 

^^KfeBn iiMSijpport<T ta douleur. 

^^B — SI Klles élairiit I&, Jp ne me plaindrais pas, dftH'l. 

^^Hk)un|iioi donc me |ii.iiiii1re f 

^^f Un léger assoupisxeniiMit survîDt et dura longtemps. 
Christophe revint. HaMigtiac, qui crtiyitil le përe Guriut 
endormi, lai.ssa lu garçon lui remire compta h haulo yoii 
de sa misîiion. 

— tlousipiir, dit-il. je suis d'abord allé chez madame 
la comb^se, è lnijunlle il m'a eié impossible de parkr, 
ell''elaildans d'-granilesalfain's avec son mari. Comme 

ÏiTiKistais. monsieur de Rustaud i>st v(>nii lul-mdnie, et 
l'a dit wrnime ça :Monsieur Goriot se nieurl, eh bien, 
'«'est ce qu'il a dn niieux h faire. J'ai besoin do madttmo 
<de iti'slaud pour terminer des affaires imponantes, olI» 
ira quand toul sera flui. Il avait l'air en oolën>, ce ffloii- 
sieur là. J'allais sortir, lor^iue madame est entrée d. 
l'aulicliarribn' par urin porte qu<' je ne foyaia pas, et m'a 
dit ; Christophe, di^ à mon \tiTf que je suit en dL^s- 
siou avec mou mari, je ne puis pas le quiller: il s'agit 
de la vie oti de la mort do mes enfants; ma<f^ AUMlÛt 
que tout sera fini, j'irai . Quant h madame la baronne, 
autre histoire ! je ne l'ai point vue. et je n'ai pas pa'lol 
parler. Ah ! me dit la f.^rnme ('e ihfiirliri', madaina 
est rentrée du bal h cinq hi'urc.^ un quart, elle dort ; si Ja 
l'éveille avant midi, elle me grondiTa. Je lui dirai qna 
8011 pi'>re va plu» mal qtiaiid ello me sonnera. Pour une 
mauvaise nouvelle, il esl toujours temps de la lui dire. 
J'ai eu beau prier ! Ah ! cuio ! j'ai demandé A parler à 
monsieur le baron, il éUul soni, 

— Aucune de ses filles ne viendraitl s'écria R 
Je vais écrire il toutes lil^u^. 

— Aucune, répondît li' vii-illard en se dressant si 
I Béuul. Elles ont des affuiri's. i>lle» dorment, elli 



LE PBRE GOniOT 2«9 

fendront pas. Je le savais. Il faut mourir pour savoir 
) que c'est i^ue des enfants. Ah I muo ami, dp vous 
lariPX pas, a'ajez pas d'enfanlsl Vous leur doonr^ la 
rifi) ll3 TOUS donnent la mort. Vous les Taites entrer 
dans le monde, ils tous en chassent. Non, elles ne viea 
droDl pas! Je sais cela depuis ùix ans. Je ma le disais 
luelquefois, mais je n'osais pasy croire. 
Une larme roula dans chacun de ."les ]>ëux, sur la bor- 
ne rouge, sans en tomber. 

— Ah ! si j'étais riche, si j'avais gardé raa Tortune, d 
ne la leur avais pas donnée, elles seraient là, elles me 
:beraienl les joues de leurs baisers I je demeurerais 
ns un hOtol, j'aurais de belles chambres, des domes- 
|ues, du feu h moi ; et elles seraient tout en larmeSi 
vec leurs maris, leurs enfants. J'aurais tout cela. Mais 
eu. L'argent donne tout, môme des filles. Oh ! mon ar- 
inl, o[i est-il T Si j'avais des tré-^rs h laisser, elles me 
inséraient, elles me soigneraient ; je les entendrais, je 
! verrais. Ah 1 mon cher enfant, mon seul enfant, j'aimu 
lieux mon abandon et ma mis&rel Au moins quand un 
islheureux est aimé, Jt est bien sûr qu'on l'aime. Non 
Toud rais être riche, je les verrais. Ha foi, ijuîsaitf 
[les ont toutes les deux des cœurs do roche. J'avais trop 
amour pour elles pour qu'elles en eussent pour moi 
a père doil Être toujours riche, il doit tenir ses enfants 
i bride comme des chevaux sournois. Et j'étais k ge- 
>ux devant elles! Les misérablesl ailes couronnent di- 
lement leur conduite envers moi depuis dix ans. Si vous 
riez comme elles étaient aux jictiis soins pour moi dan-s 
6 premiers temps de leur mariage! (Ohl je souOre un > 
■uel martyre I) Je Tenais de leur donnera chacune près 

buit cent mille &anci, elles ne pouvaient pas, ni ' 
urs maris non plus être rudes avec moi. L'on me re- 
wait: « Mon bon père, par ici; mon cher pèie, par là. ■ 
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Mon couvert était toujours mis chez elles. Enfin jr dî- 
nais avpc leurs maris, qui me traJUietil avec consiitwr' 
tion. J'avais l'air d'avoir encore quelque chose. Poui- 
quoi ça? le n'aTais rien dit de mes affaires. Va hommo 
qui Uonae huil cent mille Trancs h aes filles élait un 
bomm» k soigner. El l'on était aux petits minR, 
c'était pour mon arpent. Le monde n'est pas beau. J'ai 
vu cela, moi ! L'on me menait en voilure au spectacle, 
et je restais comme je voulais «ux soirées. Enfin elles : 
(Usaient mes tilles, et elles m'avouaient pour leur père. 
J'ai encore ma finesse, allez, et rien ne m>st échappé. 
Tout a éiéA fiou adresse et m'a percé le eœur. Je vuvais 
bien que c'étaient àes (rimes i mai» le mal était sans 
mède. Je n'éuis pas ehei: elles aussi h l'aise qu'à la table 
d'en Les. Je ne savais rien dire. A.us^ quand quelques- 
ous de ces gens du monde demandaient b l'oreille de 
mes gendres : — Qui est-ce que ce monsieur-Ift f — Cm! 
lo père aux écus, il est nctie. — Ah I diable ! disail-ou, 
et l'on me regardait avec le respect dfl aux écus. Mais si 
je les gSnais quelquefois un peu, je racbelais bien mes 
défauts 1 D'ailleurs, oui donc est parfait 7 (Ha tMe est 
une plaie I) Je soulTre en ce moment ce qu'il faut souf- 
fVir pour mourir, mon cher monsieur Eugène, eli bien! 
ce n'est rien en comparaison de ladouleur que m'a CHOséi 
le premier ret^.ard par lequel Ana.staaie m'a fait com- 
prendre O'id je venais do dire une bfitLse qui rbumî' 
liai : son regard m'a ouvert toutes les veines. J'aurais 
voulu tout savoir, mais ce que j'ai bien su. tint quefé* 
ta'S de trop sur torre. Le lendemain, Je suis alM olim 
belphine pour me consoler, et voilft que j'y fais iBie 
btMise qui me l'a mise en coU^rn. J'en suis devenu comme 
Ifou. rai été huit jours ne sachant plus ce que j» di 
- taire. Je n'ai pas osé les aller voir, de peur de Jeurs n^ 
^ Dchus. Et me voUA h la porte de chei mes filles, 
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non Dieu! pnisquA tu connais les mls^rm, les soui- 
ftnncps que j'ai endurées; puisque tu as compté les coups 
<le poi^ard que j'ai reçus, dans cfl temps qui m'a 
vieilli, changé, tué, blanchi- pourquoi me fais-tu donc 
sonffrir aujourd'hui T J'ai bien expié le péché de les trop 
aimer. Elles se sont bien vengées de mon affection, elles 
m'ont tenaillé comme des bourreaux ! Eh bien I les 
pères sont si bêtes 1 je Ici aimai tant que j'y suis re- 
tourné eomme on joueur au jeu. Mi's filles, c'était mon 
Tice fc moi; elles étaient mes maîtresses , enfin toulf 
Elles svaieot toutes le^ deux besoin de quelque cho.se, 
de parures ; les femmes de chambre me le disaient, et 
je les donnais pour ètrci bien reçu I MaLs elles m'ont fait 
tout de raftne quelques petites leçons sur ma manière 
d'être dans le monde. Oh ! elles n'ont pas attendu le 
lendemain. Eliea commençaient ^rougir de moi. Voilà 
ce que c'est que de bien élever ses enfants. A mon flge 
je ne pouvais pourtant pas aller fl l'école. (Je soufire 
borrililement, mon Dieul les médecins, les médecins! 
Si l'on m'ouvrait la t^te.je soufMrais moias.) He^ filles, 
mes filles, Anasiasie, Delphine I je veux les voir. En- 
voyez-les chercher par la gendarmerie, de force ! la jus- 
tice est pour moi. tout est pour moi, la nalure, le Code 
civil. Je proleste, La pairie périra si les pères sont fou- 
lés aux pieds. Celaeslclalr. La société, le monde rou- 
I (oQt sur la paternité, tout croule ai les enfants n'aiment 
s leurs pères. Oh I les voir, les entendre, n'importe ce 
u'elles me diront, pourvu que j'entende leur voix, ça 
talmers mes douleurs, Delphine surtout. Hais dites- 
ir, quand elles seront \h, de ne pas me regarder froi- 
l omme elles font. Ah ! mon bon ami, monsieur 
lugène, vous no sarez pas ce que c'est que de trouver 
JfOT du regard changé tout h coup en plomb gris. Depuis 
BtBJour oii leurs yeux n'ont dJos rayonné sur moi) J'ai 
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uujours étâ on hiver ici ; Jen'ai plus eu que des chn- 
gr\ns il dévorer, et je les ai dévorés ! J'ai vécu pour ôire 
humilié, insulté. Je les aime lanl, que j'avalais tous les 
arfronts par lesquels elles meveaîûienl UDe pauvre pe- 
tite jouissance honlei.se. Un père se cacher pour voir 
ses ûlles! Je leur ai donné ma vie, elles De me donne-' 
root pas une heure aujourd'hui I J'ai soiT, j'ai faim, le 
cœur me brûle, elles ne viendront pas rafraîchir mon 
agonie, car je meurs, je le sens. Hais elles ne savent 
donc pas ce que c'est que de marcher sur te cadavre 
de son père? Il j' a un Dieu dans les cieui, il nous venge 
malgré nous, nous autres pèro.s. Oh! elles viendront 1 
Venez, mes chéries, venez encore me baiser, un dernier 
boiser, le viatique de votre père, qui priera Dieu pour 
vous, qui lui dira que vous avez étû de bonnes filles, qui 
plaidera pour vous I Après tout, vous êtes innocentes. 
Elles sont innocentes, mon ami ! Dites-le hien h tout le 
monde, qu'on ne les inquiète pas h mon sujet. Toutes! 
de ma faute, je les ai habituées è me fouler aui pieds. 
J'aimais cela, moi. Ca ne regrade personne, ni la justice 
humaine, ni la justice divine. Dieu serait injuste s'il les 
sondamnait à cause de moi. Je n'ai pas su me conduire, 
j'ai fait la bêtise d'abdiquer mes droits. Je me serais 
avili pour elles! Que voulez-vous t le plus beau naturel 
les meilleures âmes auraient succombé è la corruption 
de cette facilité paternelle. Je suis un misérable, je suis 
justement puni. Moi seul ai causé les désordres de c 
filles, je les ai gStées. Elles veulent aujourd'hui le plai- 
sir, commes elles voulaient autrefois du bonbon. Je leur 
ai toujours permis de satisfaire Itrurs fantaisies de jeunot 
filles. A quinze ans, elles avaient voiture 1 Rien ne leur 
a résisl*. Moi seul suis coupabto, mais coupable par 
^L amour, ^eur voix m'ouvrait le c«eur.Je les entends /?1Im 
^H Tiennent. Oh I oui, elles viendront. La iwi veut qu'ui 
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ïïpnne voir mourir son pfrn, la loi est pour moi. Puis 
ja ne coûtera qii'noe coursp. Je la payerai. Écrivez-leur 
que j'ai des niillioDS à leur laisser! Parole d'houDeur. 
J'irai faire des pSlcs d'Ilalie h Odessa, Je coDuais Is ma- 
iiièff'. Il y a, dans mon projet, des millions h gagner. 
Per^unoe n'y a pensé. Ça ne se gStera point dans la 
Iraiisporl comme le blé ou comme la farine. Eh! eh! 
l'itmidon? il y aura là des millioas! Vous ne mentirez 
pas, dites-leur des millions, et quand même elles vien- 
draient par avarice, j'aime mieux Ctre trompé, je les 
verrai. Je veux mes Slles I je les ai faites! elles sont à 
moi Idil-ilen se dressant sur son séant, en montrant i. 
Eugène une t^^te dont les cheveux blancs élaient épars 
et qui menaîoit par tout ce qui pouvait exprimer la 
menace. 

— Allons, lui dit Eugène, recounhez-vous, mon bon 
p&re Goriot, je vais leur écrire. Aussilât que Bjanchon 
sera de retour, j'irai, si elles ne viennent pas. 

— Si elles ne viennent pas? répéta le vieillard en san- 
gloiaiit. Mais je serai mort, mort dans un acc^s de rage, 
de rage ! La rage me gagne ! En ce moment, j« vois ma 
vie entière. Je suis dupe! elles ne m'aiment pas, elles ne 
m'ont jamais aimé ! cela est clair. Si elles ne sont pas 
venues, elles ne viendront pas. Plus elles auront lardé, 
moins elles se décideront à me faire cette joie. Je les 
connais. Elles n'ont jamais su rien deviner do mes dia- 
priiis, de mes douleurs, de mes besoins, elles ne devi- 
neront p.is plus ma mort ; elles ne sont seulemeol pas 
dans le secret de ma tendresse. Oui, je le vois, pour 
elles, l'habitude de m'ouvrir les entrailles a ôté du pris 
a tout ce quBju faisais. Elles auraient demandé Ji me cre- 
ver les yeui, je leur aurais dit : ■ Crevez-les ! s Je sui» 
trop tiôie. Elles croient que tous les pères sont comme 
le leur. Il faut toi^ours se faire valoir. Leurs enfants me 
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VfmgeroDt. Mais c'est dans leurlulérët du venir 
Venez-les donc qu'elles ctimprumelleiit leur agonie 
Ellus commelleat tuus les crimes en un seul. Hais allez 
iloDc, dites-leur donc que, ne pus venir, c'est un parri- 
cide I Ell(.« en ont assez commis sans ajouter celui-là. 
Criez donccomme moi: allé! Nasiel hë! Delphine Iveoez 
it volrc père qui a élé si bon pour vous et q\n souffte J s 
Rien, personne. Mourrai-je doue comme un chienf 
Voilà ma récompense, l'abandon. Ce sont des iofAmes, 
des scélérates ; jo les abomines, je les maudis ; je me 
relèverai la nuit de mon cercueil pour les remaudire, 
car, enGn, mes amis, ai-je tort? elles se conduisent 
bien mail hèinT Qu'est-ce qiie je dis? Ne m'avez-vous 
pas averti que Delphine est là T C'csi la meilleure des 
deux. Vous êtes mon fils, Eugène, vous I aimez-la, so^ez 
un père pour elle. L'autre est bien malheureuse. Et 
leur fortune! Ah! mon Dieul j'expire, je soufi!re 
un peu trop : Coiipez-moi là tête, laissez-moi seulement 
le cœur. 

CbrJslopbe, allez chercher fiianchon! s'écria Eu- 
gène épouvanté du ciiracLërQ que prenaient tes plain- 
tes et les cria du vieillard, et Tameuez-moi un ca- 
briolet. 

— Je vais aller chercher vos filles, mon bon père Go- 
riot, jp vous les ramènerai. 

— De force t de forra 1 Demandez la garde, la ligne, 
tout I tout, dll il en jetant à Eugène un dernier regard 
oïl brilla laraison.Dilt-s au gouvornemenl, au procureur 
du roi qu'on me les amène, je le veuxl 

— Mais vous les avez maudites. 

— <;^rui i'sl-ce qui a dit cela? répondit le vieillard 
stupéfait. Vous savez bien que je les aime, je les adore [ 
Je suis guéri si je les vois... Allez, mou bon voisin, 
moù ctier ottl'dui, aUex, vous ëlus buo, vou^ijovoudrau 
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^%oiis remercier, mais je n'ei rleu à voua donnnr quu les 
bénédictions d*un mourunL Ali! j" vrmilrals itii moins 
voir Delphine pour lui dire di: m'aoi|U'tti<f envers vous. 
SI l'autre ne pont pas, âOieuez-nit» wlle-lâ. bitea-lui 
que vous De l'aimerez pluâ si elle se V)-ul pu venir. 
Elle vous aiine (anl iju'elle viendra. A boire I les t 
Irailles me brûlent t Mettei-moi quulque chose sur la 
lete. La main dp mes tilles, fa me sauverait,je le sens... 
Mon Dieu] qui rerera leurs fortunes si je m'en vaî 
jp veux aller à Odessa pour elles, à Odessa, y faire des 
paies. 

— Buvez oeci. dit Eugène en soulevant le moribond 
et le prenant dans son bras gauche taudis que de l'autre 
il tenait une tas.se pleine de tisane. 

— Vous devez aimer votre père et votre mère, vousl 
dit le vieillard en serrant de ses mains déraillantes la 
main d'Eugène. Comprenez-vous que je vais mourir 
sans les voir, mes filles T Avoir soif toujours, et ne ja- 
mais boire, voilà comment j'ai vécu depuis dix ans... 
Mes deux gendras ont tué mes filles. Oui, je n'ai plus 
eu de filles après qu'elles ont été mariées. Pères, dites 
aux chambres de faire une loi sur le aiariagel EnUn, ne 
mariez pas vos Qlle^ si vous les aimez. Le jjendreesl un 
scélérat qui g&le tout chez une Glla, il souille tout Plus 
de mariage I Cest ce qui dous enlève nos Slles, el nous 
ne lesavous plus quand no us mourons. Faites une loi sur 
la raorl des pères. C'est épouvanlatile, ceci ! Vengeance! 
Ce sont mes gendres qui les empêchent de venir. Tuez- 
les ! A mon le Bestaud, à morl l'Alsacien, se sont mes 
assassins! La mon ou mes Biles I Ah I c'est fini, je meurs 
sans elles I Elles INasie, Fitine, allons, venez donc) votre 
papa sort... 

— Mon Ixin père Goriot, calmez-vous, voyom>re8lei 
tranquille, ne vous agitez pas, ne puusec yaa. 



w 
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Np pas iesvoir, voilS l'agonie I 
Vous allpz les voir. 

— Vrail cria le vieillard égaré. Oh! lesvoîrl je vni? 
|ps voir, entendre leur voix. Jr mourrai heurem. Eh 
iiienl oui, je ne demande plus à vivre, je n'j binais plus, 
mes peines allaienl croissant. Hais les voir, loucher leii" 
robes, alil rien que leurs robes, tfost bien peu; mnis 
que je sente quelque chose d'eUesl Faites-moi prcndrE 
li'S cheveux... vpur... 

Il tomba le léte sur l'oreiller comme s'il recevait un 
coup de massue. Ses mains s'agilèrenl sur la couverluri' 

i comme pour prendre les cheveux de ses tilles. 
f — Je les bénis, dit-il en Taisant un effort... bénis. 
I' Il s'affaissa tout à coup. En ce moment Bianchon enira, 
^ J'ai runcontrê Christophe, dit-il, il va l'amener une 
voilure. Puis il regarda le malade, lui souleva de force 
les paupières, et les deux étudianL'4 lui virent un œil sans 
chaleur et terne. — Il n'en reviendra pas, dii Biancfaoo, 
je ne crois pas. 11 prit le ponts, le tSta, mit la main sur 
le cœur du bonhomme. 

— La machina va toujours; mais, dans sa posilion, 
c'est un malheur, il vaudrait mieux qu'il mourût! 

— Ha foi, oui, dit Rastiguac. 

— Qu'as-tu donc? tu es pâle comme la mort 

— Mon ami, je viens d'entendre des cris et des plarntfis. 
Il y B un Dieu 1 Oh ! oui 1 il y a un Dieu, ci il nous a fiit 
un monde meilleur, ou notre terre est un non-sens. Si 
ce n'avait pas été si tragique, je fondrais en larmes, 
mais j'ai le cœur et l'estomac horriblement serrés. 

— Dis donc, il va falloir bien des choses; où prendn 
ie l'argent? 

îtastignac ïnn sa montre. 

Tiens, mel^la vile en gage. Je ne veux pas m'»'- 
tleren raute, p^r j'ai peur ëe perdre une mioaU^fit 
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BRttends Christophe. Jg ii'ai pas unJiard, il fauika paym 
mon cochor bu rolour. 

Itasiignac sn précipita dans l'escalier, et partit pour 
aller rut' du Heldur, chez madame do Bcstaud. Pendan', 
lo chemin, son imn^nation, frappée de l'iioirible spe^-i 
lacie dont il avait été témoin, é(^aulla son indignation. 
Quand il arriva dans l'an lich ambre et qu'il demanda 
madame de Bestaud, on lui répondit qu'elle n'était pai 
visible. 

— Mais, dit-il au valet de chambre, je viens de la par , 
de sou pftre qui so meurt 

— Monsieur, nous avons de monsieur le comte les 
ordres les plus sévères... 

— Si monsieur de Rostand y est, dites-lui /ions quplle 
ciriwnstanco se trouve son beau-pf^re et prévenPz-le qu'il 
faut que je lui parlée l'instant mPme. 

Eugène attendit pendant longtemps. 

— Il se meurt peut-être en ce moment, pensail-il. 

Le valet de chambre l'introduisit dans le premier sa- 
lon, oh monsieur de Itestaud regut l'etudfaat debout, 
sans le taire asseoir, devant une cheminée où il n'y avait 
pas de l'eu. 

— Monsieur le comlB, lui dîl Rastignac, monsieur 
votre beau-père expire en ce moment dans un bouge 
infâme, sans un Irard pour avoir du bois; il est nacte- 
ment à la mort et demande à voir sa fille... 

— Monsieur, loi répondit avec froideur le comte dp 
Boslaud, TOUS avez pi: vous apercevoir que j'ai fort peu 
de tendresse pour monsieur Goriot. Il a compromis son 
caractère avec madame de Restaud, il a lait le malheur 
do ma rie, je vois en lui renoemi de mon repos. Qu'il 
meure, qu'il vive, tout m'ejrt parfaitement indifférent. 
Toili qupl» sont mes senlimrnls A sou ^ard. L« monde 
pourra me blâmer, je méprise t'opinVon. J'ai maijilenani 
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des chos^ plu» imyurtaûttA i. accomplir qu'% m'occuper 
de eu quo pensBront de moi des sots ou des iadiltenmu. 
Quant ù madauio de Reiiiaud, elle est taors d'éljit de 
sorlir. D'ailleurs, je ae veux pas qu'elle 'luitle sa maison. 
Dilos h son pèro qu'aussilAt qu'elh aura rempli ses dt>- 
voirs envers moi. envers mon enfant, elle ira lo voir. Si 
elle aime son père, elle peut être libre dans quelques 
instants... 

— Moasif>ur le oomtp, ii ne m'appartient pas de juger 
de votre conduite, vous aies le mattre de votre femme; 
mais je puis compter sur voUe loyauté; eh bien, pru- 
meltMZ-moi seulement de lui dire que »oû père n'a pas 
un jour à vivre, et l'a déjà maudite eu ne la voyant pas 
& son cbevet I 

-^ Dites-le-lui vous-même, rëpoudît moDEieur de Res- 
taud frappé des sentiments d'iudi({uation que trahissait 
l'accent d'Eugène. 

Baslignai; entra, conduit par le comte, dans le salon 
où se teoiiit babitueilement la comtesse : il la trouva 
noyôe de larmes, et plongée dans une bergère comme 
une femme qui voulait mourir. Elle lui fit pitié. Avant 
de regarder Bastignac, elle jeta sur son mari de crain- 
tifs regards qui annonçaient une prostration complète 
de ses forces écrasées par une tyrannie morale et ptqr- 
sique. Le comïe bocba ta léle, elle se crut encouragée h. 
parler. 

— Monsieur, j'ai tout entendu. Dites à mon père que 
s'il connaissait la situation dans laquelle je suis, il me 
pardonnerait. Je ne comptais pas sur ce hupjilice, il est 
au-dessus de mes for»^ monsieur, mais je résislwai 
jusqu'au bout, dit-elle h sou mari. Je suis mère. EUW 
b mon pèrp que je suis irréprochable envers lui, nvi( 
^ré les appareuueb, crut-i-ulle avec dusespuir k l'éttt- 
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^■Eugène salua les doux é|>oiix, en devinant l'horribla 
crise dans laquelle était la Temme, et &e relira stupéraiL 
Lh ton de monsieur de Rostand lui avait démontré l'in- 
utilité de aa démarche, et il comprit qu'AnaKlasie n'était 
i}\ua libre. Il courut chez madame de Nuciugen, et la 
trouva ilans son liL 

— Je suis souffrante, mon pauvre ami, lui dit-elle. J'ai 
pris Iroid en sortant du bal, j'ai peur d'avoir une fluxioB 
<]e poitrine, j'attends le médecin... 

— Eussiez-vous la mort sur les lèvres, lui dit Eugène 
en l'interrompant, il faut vous traîner auprès de voira 
père. Il vous appelle! si vous pouviez entendre le plus 
léger de ses cris, vous ne vous sentiriez point malade. 

— Eugène, mon père n'est peut-être pas aussi malade 
que vous le dites ; mais Je serais au désespoir d'avoir le 
moindre tort à vos yeux, et je me conduirai comme voua 
le voudrez. Lui, je le sais, il mourrait de chaj^n si ma 
maladie devenait morti^lle par suite de cette sortie. Eh 
bien, j'irai dès que mon médecin sera venu. Aht poui^ 
quoi n'avez-vous plus voire monlref dit-elle en nevfqwit 
plus la chatae. Eugène rou^'it. Eugènel Eugène, si ruus 
Paviez déjà vendue, perdue... ob 1 cela serait bien mal. 

L'étudiant se pencha sur le lit de Delphine, et lui dit à 
l'oreille : — Vous voulez le savoir* eh bien, sachez-lel 
Votre père n'a pus de quoi s'acheter le linceul dans le- 
quel on le mettra ce soir. Totre montre est en gage, je 
n'avais plus rien. 

Delphini) sauta tout i coup hors de son lit, courut à 
Bon secrétaire, y prit sa bourse, la tendit b Rastlgnac. 
Elle sonna et s'écria : J'y vais, j'y vais, Eugène. Laisseît- 
moi m'habiiler; mais je serais un monslrel Allez, j'ar- 
riverai avant vous! Thérèse, cria-t-elle h sa femoiede 
chambre, dites à monsieur de Nucui^eu de montai tne 
pdrlur â l'iusIuuL même. 
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^^K Eugène, h'-ureux lie pouvoir anoonaT au moribond lu 

^^Epréscnce d'une de ses tilles, arriva presque joyeux rue 

^FSïeuve-Sainl(>-Geneviève. H Touilla dans la bourse pouf 

^B pouvoir paypr immédial^meiit son cocher. La bourse 

" de ceint ji>une fcvnmc, si riche, si élégante, contenait 

soisaiiti'-six franis. Parvenu on haut de i'escalier, 

trouva le père Goriot mainlrnu par Bianchoo, et opéré 

par le chirurgien de l'hOpilal, sous les yeui du médecin. 

»0n lui brûlait le dos avec des moias, deroier remËde de 
,ta scieuoe. reniMe inutile. 
— Ijs sentcz-vousî demandait le médecin. 
Le père Goriot, ayant entrevu l'étudiant, répondit 
Elles Tiennent, n'est-ce pasî 

— Il peut s'en tirer, dit le chirurgien, il parle. 

— Oui, répondit Eugène, Delphine me suit. 

— Allons I dit Bianchon, il parlait de ses filles, aprËs 
lesqui^lles il crie comme un homme sur le pal, crie, dit- 
on, après l'eau... 

— Cessez, dit le médecin au chirurgien, il n'y a plus 
rien h faire, on ne le sauvera pas. 

BianchoD et le chirurgien replacèrent le mourant A 
plat sur soD grabat infect. 

— I) faudrait cependant le changer de linge, dit le mé- 
decin. Quoiqu'il n'y ail aucun espoir, il faut respecter en 
lui la nature humaiui'. Je reviendrai, Bianchon, dlt-JI h 

»J'étudiaut. S'il se plaignait encore, mettez-lui de l'opium 
sur le diaphragme. 
Le chirurgien et le médecin sortirent. 
— Allons, Eugène, du courage, mon t^lsl dit Bian- 
chon â Rastignac quand ils furent seuls, il s'agit de lui 
mettre une chemise blanche et de changer son lîL Ta 
dire h Sylvie de monter des draps et de venir nous 
, «ider. 

Eugène de^emiit. et nouva madame Veuquer occupée 
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^^Rnettre le couvert av?c Sylvie. Aux premiers mots i(uo 
lui dit Bastignac, la veuve viat à lui, ea prenaat l'air 
ligrement doucereux d'une mari^tiFinde soupçoDceuse 
qui ne Toudrait oi perdre sod argent, ni fScher le con- 
somoiateur. 

— Mon cber monsieur Bu^ne, répondil-elle , voua 
ffirez tout comme raoi que le père Goriot n'a plus le 
sou. Doofier des draps à un homme en train do tor- 
tiller de l'œil, c'est les perdre, d'autant plus qu'il Taudra 
bien en sacrifier on pour le linceul. Aussi, vous mu 
devez déjà cent quarante-quatre francs; mettez quarante 
Trancs de draps, et quelques autres petites choses, la 
chandelle que Sylvie vous donnera, tout cela fait au 
moins doux cents francs, qu'une pauvre veuve comme 
moi n'est pas en état de perdre. Dame, sojez juste, mon- 
sieur Eugène, j'ai bien assez perdu depuis cinq jours que 
le guignon s'est logé chez moi. J'aurais donné dix écus 
pour quD ce bonhomme-là fût parti ces jours-ci, comme 
vous le disiez. Ça frappe mes pensionnaires. Pour ua 
Tien, je le ferais porter è l'hôpilal. Enfin, mettez-vous 
à ma place. Mon établissament avant tout, c'est ma rie, 

^^m Eugène remonta rapidement chez le père Goriot. 

^^H— Bianchon, l'argent de la montro ? 

^^ —Il est sur la table, il en reste trois cent soîxanlo 
et quelques francs. J'ai payé sur ce qu'on m'a donné tout 
ce que nousdevjons. La reconnaissance du Mont-de-Pieté 
est sous l'argent. 

— Tenez, madame, dit Rastignac apr^s avoir dé- 
gringolé restali('r avec horreur, soldez nos comptes. 
Monsieur Goriot n'a pas lonjîtemps à rester chez vous, 

— Oui, il sortira les fiieds en avant, pauvre hon- 
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homnip, dil-elle en comptant deux cenL-; rrancs. d'un nîr 

moitié gai, moitié inélancoiiqui'. 

— Finissons, dit Rastit^nac. 

— Sjfirie, donnez des draps, et allez aider r«3 mes- 
sieurs, là-haut. 

— Vous n'oublierez pas Sylvie, dit madamo Vauquer 
k l'oreille d'Eugtoe, voilS dmx nuits qu'elle veille. 

C*8 quTEug&ne eut le dos tourné, la vieille courol à 
sacuiânière: — Prends les draps retournés, numéro 
sept. Par Dieu, c'est toujours assez bon pour un morl, 
lui dit-elle à l'oreille. 

Eugène qui avait déjà monté quelques marches de 
l'escalier, n'entendit pas les paroles de la riftillu hiî- 
tesse. 

— Allons, lui dit Biancbon, passons-lui sa chemise. 
Tiens-le droit. 

Eugène se mit ft la tPle du lit, et soutint le moribond 
auquel Biaur.hon enleva sacbemise, et le bonhomme fit 
un gesla comme pour ganler quelque chose sur sa poi 
irine, et poussa des cris plaintifs et inarticulés, à la ma- 
nière des animaux qui ont une grande douleur à ex- 
primer. 

— Oh ( oh I dit Bianchon, il veut une petite chaîna di 
cheveux et un médaillon que nous lui avons Aies lout A 
l'heure pour lui poser s(w moxas. Pauvre homme ! il ftul 
ta lui remettre. Elle est sur la cheminée. 

Eugène alla prendra une chaîne tressée avec des chi*. 
veux blond-cendré, sans doute ceux de madame Goriot 
Il lut d'un cAté du médaillon : Anastasie; ei de l'autre 
Delphine. Image de son cœur qui reposait toujours sur 
son cœur. Les boucles contenues étaient d'une telle Qnease 
qu'elles devaient avoir été prises pendant la première 
enTance des deux tilles. Lorsque le médaillon toucha sa 
I fi&itriDe, lu vieillard Kt un han prolongé qui 8iinoii(ail 
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^B||D«i safinfsrtinn effrayante h voir. Celait un desdernifirs 
^" ^èiwnlLsspments de sa sensibililé, qui semblait sn retirer 
au centre uiconnu d'où parlPDt et où s'adrns.spr' nos 
Rvmpathies. Son visage convulsé prit une expression dw 
joie maladive. Les doux étudiants, frappé.s de ce terribli 
édat d'une force de senlimpnt qui .survivait à la ppnséi 
laissèrent tomber chacun dps larmes chaudes sur le 
ribond, qui jela un cri de plaisir aigu. 

— Nasie ! Fitine ! dil-il. 
— Il vit encore, dit Bianchon. 

— A quoi ça lui serl-il î dit Suivie 
— A souffrir, répondît Rastignac. 
Aprè.^ avoir fait à son camarade un sigoe pour lui dilfl 

de l'imiter. Bianchon s'agenouilla pour passer ses bras 
sous les JaiTeLs du malaue, pendant que Rastignac en 
raisaitautantderautrecflléduIitaQn de passer le^ mains 
sous le dos, Sylviaétaitlft, prNeÎL retirer les drapsquand 
le moribond serait soulevé, alln de les remplawr par ceux 
qu'elle apportait. Trompé sans doule par leslarnias, Go- 
riot usa de ses dernières forera pour étendre les mains, 
rencontra de chaque rfité de Koh lit les lèW des étu- 
diants, les saisit violemment par les cheveux, et l'on 
entendit faiblement ; — * Ah I mes anges 1 • Deux mo's, 
deux murmures accentué-s par l'fime qui s'envola sur 
_cel!e parole. 

— Pauvre cher homme, dit Sjlvie attendrie de cetto 
(txdamation oCt se peignit un sentiment suprême que le 
plus horrible, le plus involoniaire des meawnges exal- 
tait une derni&re fois. 

Le dernier soupir de ce père devait Mre un soupir dfl 
joie. Ce soupr fui l'expression de toute sa vie, il se trom- 
pait encjjre. Le p^re Goriot fut pieusement replace sur 
son grabat, A compter de ce moment, sa phvsionomifl 
garda la douloureuse emsreiute du combat qui su ''ivrait 
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itfe la mort et la rie dans une mdchino qui n'avait plus 
etîtte espèce de conscience cérébraln d'où résulte le sad- 
timenl du plaisir et dt^ la douleur pour l'ëlr? humaio. 
Ce D'élail plus qu'une question de temps pour la des- 
truction. 

— Il va rester ainsi quelques heures, et mourra sans 
que l'on s'en aperçoive, il ne rfllera môme pas. le cer- 

doit ôlre complètement envahi. 
Eu cti moment on entendit un pas de jeune femme 
telante. 

Elle arrive trop tard, dit Rastignac. 
Cfi n'était pas Delphine, mais Tliérèsu, sa femme de 
chambre. 

— Monsieur Eugène, dit-elle, il s'est élevé une scène 
violente entre monsieur et madame, à propos de l'ar- 
gent que celle pauvre madame demandait pour son père. 
Elle s'est évanouie, le médecin est venu, il a fallu la sai- 
gner, elle criait : — Mon pèro se meurt, je veux voir 
papa ! EnBn, des cris à fendre l'flnie. 

— Assez, Thérèse. Elle viendrait que maintenant ce 
serait superflu, monsieur Goriot n'a plus de connais- 
sance, 

— Pauvre cher monsieur , est-il mal comme ça I dK 
Thérèse. 

— Vous n'avez plus besoin de moi, faut que j'aille i 
mon dîner, il est quatre heures et demie, dit Sylvie qui 
faillit se heurter sur le haut de l'escalier avec madamâ 
de Resiaud. 

O fut une apparition grave et terrible que celle de la 
cointi'sse. Elle regarda le lit de mort, mal éclairé par 
wie si'ule chandelle, et versa des pleurs en apercevant 
le masque do son père oii palpilaient encore les demiert 
tressailiemunts de la vie. Bianchon se retira par ifisarô- 
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— Je ne me suis pas échappée assez tôt, dit Ta comtesse 
h Rasti^ac. 

L'étudiant fit un si^e de t(^te affirmatif plein de tri?*- 
tesse. Madame de Restaud prit la main de son père, la 
baisa. 

— Pardonnez-moi mon père! Vous disiez que ma 
voix vous rappellerait de Isi tombe; f»h bien! reveuei 
an moment à la vie pour bénir votre filie repensante. 
Entendez-moi. Ceci est affreux ! votre bénédiction est Ha 
seule que je puisse recevoir ici-bas désormais. Tout le 
monde me hait, vous seul m'aimez. Mes enfants eux- 
mème me haïront. Emmenez-moi avec vous, je vous 
aimerai^ je vous soignerai. 11 n'entend plus, je suis folle. 
Elle tomba sur ses genoux, et contempla ce débris avec 
une expression de délire. Rien ne manque à mon malheur, 
dit-elle en regardant Eugène. Monsieur de Trailles est 
parti, laissant iq des dettes énormes, et j*ai su qu'il me 
trompait. Mon mari ne me pardonnera jamais, et je l'ai 
laissé le maître de ma fortune. J'ai perdu toutes mes 
illusions. Hélas! pour qui ai-je trahi le seul cœur ( elle 
montra son père ) où j'étais adorée I Je l'ai méconnu, 
je l'ai repoussé, je hii ai fait mille maux, initoe que 
je suis! 

— Il le savait, dit Rastignac. 

En ce moment le père Goriot ouvrit les yeux, mais par 
l'efifet d'une convulsion. Le geste qui révélait l'espoir de 
la comte^sse ne fut pas moins horrible à voir que 1 œil du 
mourant. 

— M'entendrait-il? cria la comtesse. Non, se dît-elle 
en s'asseyant auprès du lit. 

Madame de Restaud ayant manifesté le désir de gar- 
der son père, Eugène descendit pour prendre un peu de 
nourriture. Les pensionnaires étaient déjà réunis. 

•0 
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— Eh bien, lui dit le peintre, il parull que nous al- 
lons avoir un pfilit tnorlorama là-liautî 

— Charles, lui dit Eugène, il me semble que vous dé- 
niez plaisanter sur (j-jelque sujet moins lugubre. 

— Nous ae pourrons donc plus rire ici t reprît le pein- 
tre. Qu'est que cela fuit, puisque Bianchon dit quo lo 
Donhiinime n'a plus su connaissance ? 

— Kh bienl reprit l'employé au Muséum, il sera mort 
comme il a vécu. 

— Mon père est mort I cria a comtesse. 

A ce cri terrible, Sylvie. Rastignac et Bianchon monlè- 
rent, et trouvtVcnt madame de Restaud évanouie. Après 
l'avoir fait nivenir à elle, ils la Iransporlèront dans lo 
fiacre qui l'attendait. Eugène la confie aux soins de Thé- 
rès<!, lui ordonnant de la conduire chez madame de Nu- 
ci ngen. 

— Oh ! il est bien mort, dit Bianchon en descen- 
dant 

L —Allons, messieurs, à table, dit madame Vauquer, 

Eta soupe va se refroidir. 

P Les deux étudianls se mirent b càté l'un de l'autre. 

— Que faut-il faire maintenant î dit Eugèneà Bian- 
chon. 

— Mais je lui ai fermé les yeui, et je l'ai convena- 
blement disposé. Quand le médecin de la mairie aura 
constaté le décès que nous irons déclarer, on le coudra 
dans un linceul, et on l'enterrera. Que veux-lu qu*il 
devienne î 

— Il ne Qdirera plus son pain comme ça, dit on peu-' 
slonnsire en imitant la grimace du bonhomme 

— Sacrebleu, messieurs, dit le répétiteur, laissez donc 
le père Goriot, et ne nous en faites plus mangT. car on 
l'a mis 6 toute sauce depuis une heure. Un des privilèges 
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^^ h hoM» Tflle de Pim, ^eat qu'en f*m y naAn, ; 
viwn, j mcmtt ans qoR pencmoe bsse attPDtk» k vous. 
PmfitoD:- dow des nvaOgfs àe la dvilisatioD. Il v n 
soiianie morts aufonnfliiiî, tou1«i-toiis tous apilOTCT 
sur les bècatombes pniswiinesîQwlpp^re Goiiot soit 
cn-Yt, tant miem pour lui t Si tous l'ariorez , allez le gnr- 
d«r et laissn^oQS manga tranquillemcnl, nous autres, 
— Oh ! oui, dît la veure, tant mieui pour lui qu'il soit 
mon 1 It paratt que le pauvre homme a*ail bien du d^s- 
agrcraent, sa Tie duranl. 

Ce fui la seule oraison funèbre d'un Cire qui. pour Fii- 
gène, représentait la Paternité. Les quinze pensionnaires 
se mirent à causer comme h rordinaire. Lorsque Etifiène 
elBianchon eurent mangé, le bruil des fourchclli'S m 
des cuillers, les rires de la conversation, tes diverses ei- 
pressons de ces figures gloutonnes et indifférenles, leur 
insouciance, tout les glaça d'horreur. Ils sortirent pour 
aller chercher un prèbre qui vellISl et priflt pendant ta 
nuit près du mort. Il leur fallut mesurer les derniers 
devoirs h rendre au bonhomme sur le peu d'argent dont 
ils pourraient disposer. Vers neuf heures du soir, le corps 
fut placé sur un fond sanglé, entre deux chandelles, dans 
celtB chambre nue, et un praire vint s'asseoir auprî's de 
lui.Avantdesecoucher.Rastignac, ayant domaiidé des 
renseignements à l'ecclésiastique sur le prix du snrviai 
h faire et sur celui des convois, écrivit un mot au ba- 
ron de Nudngen et au comte de Restaud, en les priant 
d'envoyer leurs gens d'affaires afin de pourvoir h tuua 
les frais de l'enlerrement. Il leur dépêcha Chrlslopho, 
puis il se coucha et s'endormit accablé de fatigue. 1^ 
lendemain matin Bianchon et Rastignac furent obligé» 
d'aller déclarer eux-méme le décès, qui vers midi fut 
constaté. Deux heures après, aucun des deux gendres 
n'avait envoyé d'argent, personne ne s'était présunlé tn. 
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tour nom, et RaïlI^'Hiic avuit élâ forcé tl^à dn paTtf-^lH 
train du prêtre. Sylvi» ayout tlumandé dix ft'aiics pour 
ftnsovetir le ^lODbommu et le coudre dans ud linceul, 
Eu^'^nu l't Bianchua calculèrent quo si les parents du 
mort ne voulaient se mêler de rien, ils auraient à peine 
de quoi puurvoir aux frais. L'étudiant eu médecine, m 
chargea danc de mettre lui-mëme le cadavre dans u 
iilére de pauvre t(u'il Ht apporter de sou hâpital, oii il 
l'out h meilleur marché. 

— Fais une farce à ces drâles-là dit-il à Ëugèna. Va 

acheter un terrain, pour ciQ<] ans, au Përe-la-Chaise, et 

commande un service de troisième classe h l'égljse et 

iiux Pompes-Funèbres. Si les (gendres et les filles se re- 

l'Uhenl à te remboursa, tu feras graver sur la tombe: 

■( Ci-gll monsieur Goriot, pèrt> de la comlessn de Ke»- 

taud H de la baruunu de Nucingen, enterré aux frais de 

deux étudiants. * 

, Eugène ne suivit le conseil de son ami qu'après avoir 

nité infructueusement chez monsieur et madame de Nu> 

KjÎBingen et chez monsieur et madame de Besiaud. U n'alla 

pas plus loin que la porte. Chacun des ooucierges av^ 

des ordres sévërtis. 

— Uonsieuret madame, dirent-ils, ne re(,'oivent per- 
sonne; leur père est mort, et ils sont plongés dans U 
plus vive douleur. 

Eu^ètf avait assez l'expérience du monde paria 
|i>our savoir qu'il ne devait pas insister. Son cœur sa m 
■èirangemenl quand il se vit dans l'imposâibiltlé de p 
venir ji;squ'à Delphme. 

I Veiidet une jiamrt, lui écrivit-il chez le conae^ 

et que votre jjire toit déeemment conduit à sademién9>' 
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reiiiettre â Tbértise pour sa maTtres^c ; mais le concierge 
lu remi* ïu haron de Nuduj^D qui le jeta dans le Tciu. 
Après avoir fait toules ses disposilioDS, EugëDe revint 
vers trois heuros à la pension bourgeoise, et no put re- 
tenir ime larme quand il aperçut h wtte porte bâtarde 
la bière à peina couverte il'iiD lijHpnoir, posée sur deux 
chaises dans celte rue déserte. Un mauvais goupillon, 
auquel personne n'avait encore touché, trempait dans un 
plat de cuivre argenté plein d'eau bénite. La porte n'était 
pan même tendue de noir. C'était la mort des pauvres, 
qui n'a ni faste, ni suivants, bi amis, ni parents. Bîan- 
chon, obligé d'être à son hApilal, avait écrie un mot à Has- 
ti^ac pour lui rendre compte de ce qu'il avait fait avec 
l'église. L'interne lui mandait qu'une messe était hors 
(le prix, qu'il fallait se contenter du service moins coQ- 
teiij dos vèijres, et qu'il avait envoyé Christophe avec 
un mot aux t*cimpes-Funèbres. Au moment oii Eugène 
achovait do lire le grilfonnage de Bianchon, il vit entre 
les mains de madame Vauquer le médaillon à cercle 
d'or où étaient les cheveux des deux filles. 

— Comment avez-vous osé prenilre ra î lui dit-il, 

— Pardi I fallait-il l'enterrer avec? répondit Sylvie, 
c'est en or. 

— CertosI reprit Eugène avec indignation, qu'il em- 
porte au moins avec lui la seule chose qui puisse repré- 
senter SOS deux filles. 

Quand le corbillard vint, Eugène fit remonter la-oière, 
la décloua, et plaça religieusement sur la poitrine du 
liimhomme une image qui se rdp;)orlail à un temps ob 
Delphine et Ânaslasie étaient Jeunes, vierges et pures, 
l'i rie taûonnaieiil pas, comme il l'avait dit dans ses cm 
l';it;onisant. Bastignac et Christophe accompagn^Tenl 
. iils, avec deux croiiue-morts, le char qui ma-ïH^VAs, 
aavrehommQâSaiai-Èt(jnne~d\i-Tiuii.v, éiiJàs«VM>i.ù»i^ 
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taote de la ruo NeuTe-Saiote-Generiève. Arrivé W, la 
corps fut présenté h une polite cbapGlIe basse ùl sombre, 
autour de laquelle l'éludiant chercha vainement les deux 
filles du përe Goriot ou Ir^jm maris. Il fut seul avec 
Christophe, qui se croyait obligé de rendre les derniers 
devoirs h un homme qui lui avait fait gagner quelque.* 
bous pourtioires. En attendant les deux praires, l'enfant 
de chœur et le bedeau, Rasiignac serra la main de Chris- 
tophe, sans pouvoir prononcer une parole, 

— Oui, monsieur Eugène, dit Christophe, c'était un 
brave et honnOle homme, qui n'a jamais dit une parole 
plus haut que l'autre, qui ne nuisait à personue et n'a 
jamais fait de mal. 

Les deux prfilres, i'enfanl de chœur et le bedeau vin- 
rent etdonnèrent tout ce qu'on peut fiTOir pour soixanb- 
dix francs dans une époque où la religion n'est pas aj 
riche pour prier gratis. I.es gens du clergé chantèrent 
un psaume, le Libéra, le De profundû. Le service dura 
vingt mraules. tl n'y avait qu'une seule voiture de deuil 
pour un prêtre et un enfant do chœur, qui consentirent 
à recevoir avec eux Eugène et Christophe. 

»— Il n'y a point de suite, dit le prêtre, nous pourrons 
aller plus vite, afin de ne pas nous attarder, il est cinq 
heures et demie. 

Cependant, au moment où le corps fut placé dans le 
corbillard, deui voitures armoriées, mais vides, cpIIb 
du comte de Restaud et celle du baron de Nucingen se 
présentèrent et suivirent le convoi jusqu'au Père-La- 
Chalse. A six heures, le corps du père Goriot fut des- 
cendu dans sa fosse, autour de laquelle étaient les gens 
de ses SUes, qui disparurent avec le clergé aussitdt q 
fui dite la courte prière duo au bonhomme pour l'aj 
gunt de l'étudiant. Quand les deui fossoyeurs eoreoR 
jeté quelques pelletées ùa \^te, sur la bière pour li 
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Feacber, ils se relBvèreot, et l'un d'eux s'atin^^anl à 
Rasd^oac, lui demanda leur pourboire. Eugène foudla 
dans sa pocho et n'y trouva rien, il fut forcé d'em- 
prunter vingt sousù Christophe. Ce fait, si léger en lui- 
même, détermina chez Eugène un accès d'horrible 
tristesse. Le Jour tombait, un humide crépuscule aga- 
çait les nerfs, il regarda la tombe et y ensevelit sa 
dernière larme de jeune homme, celle larme arrachée 
par les saintes émotions d'un cœur pur, une de ces 
larmes qui, de la terre où elles tombent, rejaillissent 
jusque dans les cieux. Il se croisa les bras, contempla 
les nuages. Le voyant ainsi, Christophe te quitta. 

Ra^EigDaG, resté »ieul, fit quelques pas vers le haut du 
cimetière, et vit Paris tortueusement couché le long des 
lieux rives de la Seine, oh commençaient h briller les 
lumières. Ses yeux s'altscbèrenl presque avidement 
entre lo colonne de la place Venddme en le dAme de.i 
tDvatides, là où vivait ce beau monde dans lequel it 
avait voulu pénétrer, U lança sur cette ruche bour- 
donnante un regard qui semblait par avance en pomper 
le miel, et dit ces mots grandioses : — A nous deux, 
maintenant ! 

Et pour premier acte de déS qu'il portait è la So- 
eiâté, Rasliguac alla dîner chez madame de Nucingeu. 

^^^^^^^ Stthé, septembre 133J ^^M 
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